那樣。”
“你是沒想到我會查監控。”
她臉上的笑撐不住。
“你一定要這么跟我說話嗎？我和硯舟從小一起長大，我只是希望你們別因為我誤會。”
“你希望我們別誤會，所以戴著他的外套來地下室，戴著**許給兒媳的鐲子去家宴？”
喬晚的眼淚掉得很快。
“那鐲子是阿姨硬給我的。”
顧硯舟的聲音從門口傳來。
“沈知夏。”
我把來客簿放進抽屜。
“來得真快。”
喬晚轉身，淚水正好掛在臉上。
“硯舟，我只是想和知夏解釋。”
顧硯舟走到我面前。
“道歉。”
又是這兩個字。
我看著他。
“顧硯舟，你除了讓我道歉，還會說別的嗎？”
“你把人逼哭了。”
“她哭，你就信。那我昨晚在門外站了一夜，你信過我冷嗎？”
他眼神沉了一下。
喬晚拉住他袖口。
“算了，硯舟，都是我不好。”
我拿起桌上的咖啡，遞給顧硯舟。
“嘗嘗。”
他沒接。
“什么意思？”
“喬小姐從一樓拎到地下二層，杯壁還是燙的。顧氏的咖啡機，是不是也姓喬，知道她要演戲，特意保溫？”
喬晚臉白了。
顧硯舟看向杯子。
杯蓋上貼著時間，剛打印不到兩分鐘。
檔案室離一樓咖啡間，來回至少十二分鐘。
杜主管從里面探頭。
“地下二層茶水間也有一臺。”
喬晚馬上說：“我怕知夏冷，在這里買的。”
我問：“那你剛才為什么說從樓上帶下來？”
她話停住。
顧硯舟的手從她袖口里抽出來。
這就是裂縫。
很小。
小到他轉頭還是對我說。
“就算她說錯了，你也沒必要咄咄逼人。”
我笑了一聲。
“顧硯舟，你真適合當顧家人。”
“你什么意思？”
“眼睛長著，偏偏不用。”
那晚我加班到十點。
離開時，來客簿第二頁夾著一張舊照片。
照片里，顧老爺子和我外公站在同一座窯前。
背面寫著一行字。
“鑰匙交給知夏，別交給顧家任何人。”
我媽住院，是顧硯舟告訴我的。
那天我正在檔案室核對舊信，手機忽然響起。
“沈知夏，**暈倒了。”
我趕到醫院時，沈國良坐在走廊長椅上，手指**病歷袋。
“爸。”
他抬頭，像是一下老了十歲。
“知夏，別怪硯舟。是我不讓他說。”
“為什么不告訴我？”
“告訴你有什么用？”
這句話跟刀一樣。
病房里，母親臉色蠟白，還在替別人著想。
“知夏，顧家那邊別鬧。**這病不花多少錢。”
顧硯舟站在門口。
“費用已經繳了。”
我看向他。
“誰讓你繳的？”
他皺眉。
“沈知夏，你現在計較這個？”
“我問誰讓你繳的。”
周曼云的聲音從身后傳來。
“我讓的。”
她帶著喬晚進來，身后還跟著一個提果籃的記者。
記者舉著相機。
“顧夫人，聽說您資助兒媳母親治療，方便拍一張嗎？”
我爸一下站起來。
“別拍。”
周曼云笑著擋住他。
“親家，這是好事。顧家和沈家是一家人，拍了也能讓外面少說閑話。”
喬晚把果籃放下，柔聲說。
“知夏，阿姨也是為你好。外面都說你嫁進顧家后不孝順，這樣一拍，謠言就沒了。”
我走過去，把記者的鏡頭壓下。
“出去。”
記者愣住。
周曼云臉色變了。
“沈知夏，**躺在病床上，你還要鬧？”
我拿起繳費單。
“顧夫人，這筆錢我會還。但我媽不是顧家的招牌。”
周曼云的聲音拔高。
“沒有顧家，她住得起這間病房嗎？”
病床上的母親掙扎著要坐起來。
“知夏，別說了。”
我扶住她。
顧硯舟拉住我的手腕。
“你先出去。”
“放手。”
“別在醫院丟人。”
我看著他。
“丟人的是我，還是帶記者來拍病人的**？”
喬晚急忙說：“硯舟，別吵了，伯母要休息。”
她一開口，記者又抬相機。
我轉身拿過床頭的水杯，直接潑在相機上。
病房里安靜了。
記者喊起來。
“你干什么？”
“賠。”我說，“相機多少錢，我賠。但這張照片敢流出去，我讓你知道病人隱私四個字怎么寫。”
顧硯舟看我的眼