1 級(jí)臺(tái)階
我爸用了三個(gè)月，才從南山寺求來那塊沉香護(hù)身符。
肺癌晚期，骨頭都被疼痛啃空了，他硬是拖著氧氣瓶爬了一百零八級(jí)臺(tái)階，每一級(jí)都磕一個(gè)頭。
住持說這塊料子養(yǎng)了六十年，寺里只剩最后一塊，不輕易給人。
我爸跪在佛前，從早課跪到晚課，膝蓋磨出血來，住持才開口說，施主心誠(chéng)，拿去吧。
他把那塊沉香縫進(jìn)一個(gè)手工香囊里，讓我隨身帶著。
"囡囡，爸沒本事，給不了你別的，這個(gè)能保你平安。"
那是他去世前說的最后一句完整的話。
2 沉香被誰(shuí)偷走了
三天前，我加班回家。
打開衣柜找衣服時(shí)，發(fā)現(xiàn)香囊癟了。
里面的沉香被人摳走了。
縫線被剪斷，布面上還留著指甲刮過的毛邊。
我拿著空香囊找到陳明宇。
他坐在書房里，正在視頻通話。
屏幕那頭，林知夏抱著一個(gè)精致的木雕擺件，笑得很甜。
"明宇，這個(gè)香薰也太好聞了，放在車?yán)镎麄€(gè)人都能安神，你從哪兒弄來這么好的沉香？"
我一把扯掉了他的耳機(jī)。
陳明宇不耐煩地扯了扯領(lǐng)帶，掛斷了視頻。
"宋妍，你能不能別這么大驚小怪的？不就是一塊木頭嗎？知夏最近失眠嚴(yán)重，這沉香剛好能幫她安神。"
他隨手把桌上殘留的一小撮木屑掃進(jìn)垃圾桶。
"你看，還剩這么多碎渣。要不我找人再給你做一個(gè)？"
我死死盯著垃圾桶里那些粉末狀的碎屑。
那是我爸拿命換來的東西。
他在佛前磕了一百零八個(gè)頭，膝蓋磨穿了兩層褲子。
陳明宇連問都沒問我一聲，轉(zhuǎn)手就刨成了碎片，給他的白月光做了車載香薰。
"多大點(diǎn)事。"他從抽屜里翻出一包濕巾擦手，嫌棄地抖了抖袖口，"這木頭味兒真沖，熏得我腦袋疼。"
助理小何站在書房門口，手里端著剛泡好的茶。
她看看我，又看看陳明宇，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，把茶放在桌角，退了出去。
陳明宇重新?lián)芡肆种牡囊曨l，聲音立刻柔下來。
"知夏，剛才信號(hào)不好斷了。那個(gè)香薰你喜歡就好，改天我再找人給你做個(gè)車載的底座，固定住別滑。"
我站在他身后，聽著他的語(yǔ)氣從不耐煩切換成溫柔。
中間只隔了一個(gè)掛斷和撥通。
他大概忘了，這家即將上市的公司，每一項(xiàng)核心技術(shù)的發(fā)明人那一欄，寫的都是我的名字。
陳明宇送走視頻那頭的林知夏，回頭看了我一眼。
"你還杵在這兒干嘛？有話說就說。"
"我要那塊沉香。"
他靠在椅背上，拿起桌上的保溫杯喝了一口水。
"已經(jīng)刻成香薰了，怎么還？你要我把知夏車上的東西拆下來，再給你粘回去？"
"那是我爸留給我的遺物。"
"我知道。"他放下杯子，"但**已經(jīng)不在了，沉香放著也就是塊木頭。知夏正好需要，物盡其用，有什么問題？"
我看著他。
他的表情真的很平靜，甚至帶著一絲困惑，好像完全不理解我為什么生氣。
"宋妍，你別動(dòng)不動(dòng)就上升到**的高度。"他揉了揉太陽(yáng)穴，"我尊重你父親，但尊重不等于把一塊木頭供起來誰(shuí)都不能碰。你這樣，跟**有什么區(qū)別？"
他總是這樣。
每一句話單獨(dú)拎出來聽，好像都有道理。
可放在一起，就是一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把錯(cuò)全兜到我身上。
"而且你自己想想，你懷孕之后，天天聞那股味兒，對(duì)身體好嗎？我也是替你考慮。"
他站起來，拍了拍我的肩膀。
"行了，別鬧了。明天公司有個(gè)重要會(huì)議，你把那個(gè)傳感器的測(cè)試報(bào)告整理一下，九點(diǎn)之前發(fā)到我郵箱。"
他走出書房，換了雙拖鞋，去客廳沙發(fā)上坐下。
電視里播著一檔脫口秀節(jié)目，他笑了兩聲。
就好像什么都沒有發(fā)生過。
我走進(jìn)臥室，關(guān)上門。
從枕頭底下摸出那個(gè)空香囊。
布面上還殘留著一點(diǎn)沉香的味道。
我爸做化療的時(shí)候，頭發(fā)掉光了，瘦得只剩骨頭。
他不讓我請(qǐng)假去醫(yī)院陪他，說公司忙，耽誤不起。
每次我去看他，他都坐在病床上，拿著老花鏡研究那些技術(shù)資料。
他年輕時(shí)是研究所的工程師，后來下崗了，靠修家電把我養(yǎng)大。
但他腦子里的東西沒丟。
我