“怎么突然想復查？膝蓋不舒服嗎？”

“沒有，就是好久沒去了。順便開點藥。”

“那我陪你去。”

“不用。你明天不是有董事會嗎？讓老陳送我就行。又不是什么大事。”

他猶豫了一下，點了點頭。

“那你小心點。檢查完了給我打電話。”

“好。”

我對他笑了一下。

和過去五年每一次一樣。

溫柔，懂事，不需要他操心。

他也笑了一下，伸手握住我的手。

“阿稚，這輩子能娶到你，是我最大的福氣。”

“是嗎。”

“是。”

我把手從他手里抽出來，拿起桌上的碗筷。

“我去洗碗。”

“讓阿姨洗——”

“沒事，我今天想動一動。你先上去吧。”

他看了我一眼，然后起身上了樓。

我推著輪椅進了廚房，把碗放進水槽，打開水龍頭。

水流嘩嘩響。

我聽著樓上傳來的腳步聲，漸漸遠了。

然后關掉水龍頭。

拿出手機，打開一個對話框。

是一個很久沒聯(lián)系的人。

我打了幾個字。

“姐，你之前說的那個瑞士的康復中心，現(xiàn)在還能去嗎？”

消息發(fā)出去。

然后刪掉聊天記錄，把手機放回口袋。

樓上傳來傅寒聲的聲音。

“阿稚，你上來嗎？我給你放了洗澡水。”

我把輪椅轉了個方向，對著廚房門口。

“來了。”

聲音溫柔，帶著笑意。

和過去五年每一個夜晚一模一樣。

2

第二天早上，傅寒聲出門之前，在我額頭上親了一下。

“檢查完了給我打電話。”

“好。路上慢點。”

“嗯。”

他走了。

安安也被司機送去了學校。

整棟別墅安靜下來。

我坐在客廳里，聽著鐘擺滴答滴答響。

然后推著輪椅進了書房。

傅寒聲的書房很大，三面墻都是書架。

有一面墻的架子上，放著我這些年的理療記錄。

每一本都按日期排好，脊背上貼著標簽。

他以前跟我說，這樣方便復診時查閱。

那時候我覺得他細心。

現(xiàn)在才知道，他只是習慣把一切都歸檔。

包括我。

我打開他的電腦，密碼是我的生日。

五年了，他一直用這個密碼。

我以前覺得那是愛。

現(xiàn)在只覺得諷刺。

他用來替沈清韻脫罪的每一份證據(jù)，大概也是用這臺電腦處理的。

我沒有動那些文件。

只是在瀏覽器里登錄了網頁，訂了一張明天下午去上海的**票。

然后退出登錄，清除瀏覽記錄。

又登錄了網銀，查了一下賬戶余額。

五年前我嫁進傅家的時候，名下沒有任何資產。

這五年里，傅寒聲每個月給我打一筆生活費。

我從沒問過具體數(shù)額，也從沒亂花過。

攢了五年，不算少，但也不算多。

至少夠我在另一個城市重新開始了。

我把錢轉進了一張新辦的卡里。

那張卡是我上周出門理療時，路過銀行偷偷辦的。

沒有關聯(lián)任何短信提醒，寄送地址填的是我姐姐家。

做完這些，我關掉電腦，把輪椅推回客廳。