1 客廳驚變那推
客廳里那一推，悶得像巴掌拍在濕面團(tuán)上。
我父親花白的頭發(fā)被撞得歪向一邊，手里的保溫杯飛出去兩米遠(yuǎn)，杯蓋在木地板上彈了三下才停住。
茶幾上那碗還冒著熱氣的銀耳湯，被他踉蹌時(shí)碰翻，湯水洇了一**棉布褲腿。
我丈夫趙宇的手還停在半空中，腕上那塊名表在客廳燈光下閃著冷光。
沙發(fā)上坐著的婆婆錢美鳳和趙宇的妹妹趙雪，齊刷刷地把頭轉(zhuǎn)向我，眼神里寫滿看好戲的興味。趙雪的手機(jī)還舉著，像是隨時(shí)準(zhǔn)備拍一段發(fā)到家族群里去。
2 隱忍年終亮底牌
錢美鳳端著茶杯，慢條斯理地吹了吹浮沫，斜著眼看我："怎么著？心疼你那傻爹了？心疼也得忍著。你嫁進(jìn)我們趙家三年，就這點(diǎn)破事還辦不利索？"
整個(gè)客廳沒人出聲。
我沒有去扶我爸，也沒有看趙宇。
我只是從大衣口袋里，慢慢抽出一份疊好的文件，捏著紙邊的指頭因?yàn)樘昧Γ讣咨w都發(fā)了白。
我抬起頭，看著這張我曾用三年時(shí)間去討好、去隱忍、去卑微的臉。
發(fā)現(xiàn)自己居然笑了。
連我自己都不認(rèn)識(shí)那個(gè)笑。
3 時(shí)間倒流卑微過往
時(shí)間倒回三個(gè)月前。
那時(shí)候我還叫顧星，是趙宇口中"就知道在那破律所打雜的黃臉婆"，是錢美鳳嘴里"高攀了我們趙家門檻的窮丫頭"，是趙家飯桌上永遠(yuǎn)比誰都矮一頭的那個(gè)媳婦。
我和趙宇的婚是三年前結(jié)的，那時(shí)候他還是錦程地產(chǎn)的一個(gè)中層經(jīng)理，手底下管著十來個(gè)人，每月工資加提成不到三萬塊。
是我?guī)退麑懙哪欠莸禺a(chǎn)項(xiàng)目策劃書，讓他從十幾個(gè)競爭者里殺出來，升上了副總的位置。
趙宇升職之后，對(duì)這件事的說法變成了："那份方案是林若瑤幫我參謀的，她到底是名校出來的，腦子就是不一樣。"
林若瑤。
趙宇的大學(xué)同學(xué)，富商的女兒，最近剛從國外回來，在錦程地產(chǎn)掛了個(gè)"戰(zhàn)略顧問"的頭銜。
她第一次到我們家做客的時(shí)候，趙宇特意把家里重新布置了一遍，換了一套新的沙發(fā)墊，還往花瓶里插了百合。
我做了一桌子菜。
林若瑤進(jìn)門的時(shí)候，踩著十厘米的高跟鞋，身上那件風(fēng)衣我在商場櫥窗里見過，標(biāo)價(jià)五萬八。
她看了一眼餐桌，笑了一下："趙宇，你**真賢惠，居然還會(huì)自己做飯。"
那個(gè)"居然"，咬得又輕又慢。
趙宇在旁邊陪著笑："她就這點(diǎn)本事，別的也指望不上她。"
我端著湯從廚房出來，剛好聽見這句話。
我把湯放在桌上，沒吭聲。
林若瑤坐下的時(shí)候，看了我一眼，臉上掛著一種我看了三年也不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的表情。
那種"你不配出現(xiàn)在這里"的表情。
那天晚上，趙宇送林若瑤走了之后，回來跟我說："顧星，你以后能不能別穿那件舊圍裙出來見客？丟人。"
我當(dāng)時(shí)正在洗碗，手上全是泡沫。
"好。"
"還有，"他把領(lǐng)帶扯松，"林若瑤下周還會(huì)來，你把客房收拾出來，她可能要住幾天。"
我關(guān)上水龍頭，擦干手。
"她住我們家？"
"怎么了？"趙宇眉頭一豎，"她是我的貴人，幫了我多大的忙你知道嗎？你一個(gè)律所小助理，連人家的門檻都?jí)虿簧稀Ｗ屇闶帐皞€(gè)房間怎么了？"
我看著他。
他已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了，手機(jī)屏幕亮著，頭像是一朵白色的梔子花。
我在廚房站了很久，直到手上沾的水自己干了。
然后我把圍裙疊好，放進(jìn)了柜子最里面。
4 父親患病婆婆羞辱
第二天是周末，我去接我爸。
我爸顧德山，今年六十七，兩年前確診了阿爾茨海默癥。
早期，癥狀還不算太重。他有時(shí)候會(huì)忘記剛吃過飯，有時(shí)候會(huì)把我的名字叫錯(cuò)，叫成我**名字。
我媽走得早，走的時(shí)候我才十二歲。
我爸一個(gè)人把我拉扯大。
他以前在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)語文老師，退休之后被我接到了城里。住的是我偷偷買的一個(gè)小一居室，對(duì)外說是租的。
錢美鳳知道這事之后，在牌桌上跟她那幫姐妹們說："瞧瞧那個(gè)老頭子，腦子都不好使了，還賴在城里不走。我們家趙宇是上輩子瞎了眼，娶了這么一個(gè)拖油瓶。"
這話是趙雪親口轉(zhuǎn)告我的。
她