午夜光點------------------------------------------，便利店的微波爐 “叮” 地彈出，林野用紙巾裹著發燙的飯團包裝袋，指尖剛碰到柜面就縮了回來 —— 冷柜的嗡鳴混著窗外的雨聲，把室溫襯得格外涼。他瞥了眼監控屏，畫面里只有貨架投下的長影，整座城市像浸在墨里，只有這盞暖黃的燈還亮著，像顆被遺忘的星星。 “吱呀” 一聲輕響。，門外只有斜飄的雨絲，街燈把雨線拉成銀線，連只流浪貓的影子都沒有。他彎腰去拖黏著腳印的地磚，指腹卻突然觸到片冰涼 —— 不是水漬，是枚指甲蓋大的淡藍色光點，正貼在瓷磚縫里，像滴凝固的藍墨水。，要湊得極近才能看清：“**緊張”。，指尖剛碰到光點的瞬間，一股窒息感猛地掐住他的喉嚨。后背陡然發緊，太陽穴突突直跳，眼前晃過白花花的試卷，耳邊全是筆尖劃過紙張的沙沙聲，還有監考老師皮鞋踩過走廊的脆響 —— 那是他高考前夜的記憶，明明已經模糊了五年?！白詈笫昼?，沒涂答題卡的抓緊?！?，光點 “啪” 地碎在掌心，像水珠滲進皮膚。林野猛地回神，窒息感瞬間消散，可盯著收銀機屏幕時，原本算錯三次的找零數，此刻竟像刻在腦子里，一眼就報出了答案。，是小區物業的通知：“今夜有暴雨，業主請關好門窗，避免……”，雨幕里又飄進枚淡綠色光點，慢悠悠落在空飯團盒上，字跡換了新的：“加班后的餓”。林野還沒反應過來，冷柜突然發出一聲輕響，他走過去查看，發現最底層的牛奶盒倒了一排 —— 剛才整理時明明擺得整整齊齊。，他的肚子突然傳來一陣尖銳的空落感，不是自己的餓，是那種熬到后半夜、胃里酸水直冒的虛耗。林野摸出抽屜里的蘇打餅干，嚼了兩口，那股餓意竟像潮水般退了下去。，街對面的環衛工開始掃地，竹掃帚劃過路面的聲音格外清晰。林野準備清點貨物，剛拿起貨架上的薯片罐，就看見罐底沾著枚深灰色光點，像蒙了層灰的玻璃，正隨著他的動作輕輕晃動。“別碰那個?！?。林野回頭，看見修鞋攤的陳阿婆站在雨里，藍布衫沾著濕痕，手里拎著帆布工具包。她從沒踏進過便利店，此刻卻徑直走**架前，用修鞋錐輕輕撥了下光點 —— 那東西 “滋啦” 一聲縮成黑點，掉在地上就沒了影?！吧罨疑氖怯魵?，碰了要哭到喘不上氣?！?陳阿婆的聲音壓得很低，掃過收銀臺上的淡綠色光點，“每天最多撿三個，多了要遭罪?！?，剛想問什么，陳阿婆已經轉身走進雨里，背影很快融進夜色。他低頭看向掌心，剛才碰過藍色光點的地方，還留著淡淡的麻意，而收銀機里的賬單，已經在不知不覺中算得一清二楚。
雨勢漸大時，林野鎖上店門。路過小區門口的修鞋攤，看見木牌下壓著張紙條，字跡歪歪扭扭：“光點只留二十四小時，遇雨會化。
他抬頭望向夜空，雨點砸在傘面上，隱約看見有細碎的光點，正從城市的各個角落飄起來，像被風吹散的星子。