1 兩百萬月薪的男朋友
林晚棠盯著電腦屏幕，已經看了整整三分鐘。不是在看財報，不是在看項目書，是在看一個叫“臨時男友·在線下單”的網站。頁面設計得很丑，粉紅色底，閃爍的愛心，像二十年前的**空間。但價格欄寫得很清楚——鉆石套餐：月薪兩萬，提供全方位“假裝男友”服務。
她喝了口咖啡。涼的。
這是她今天的**杯咖啡。不是愛喝，是沒時間喝熱的。她是林氏集團最年輕的副總裁，二十八歲，年薪千萬，名下三套房，兩輛車。但她的母親王女士不在乎這些。王女士在乎的是——“你什么時候帶個男朋友回來？”
上周的家庭聚餐，王女士當著全家人的面說：“林晚棠，你要是今年再不帶對象回來，我就去人民公園給你貼征婚啟事。”
她爸在旁邊幫腔：“**也是為了你好。”
她弟在桌子底下偷笑。
林晚棠面無表情地夾了一塊排骨。不是不想找，是找不到。她有輕微的厭男癥。不是害怕，是厭煩。那種“你好漂亮能加個微信嗎”的開場白，她聽了太多次，每一次都想翻白眼。加上她是顏控。不是挑剔，是生理性的——不好看的臉，她多看一眼都覺得難受。兩個條件疊加在一起，她身邊幾乎沒有符合條件的男人。有顏值的沒腦子，有腦子的沒顏值，既有顏值又有腦子的，她信不過。
所以她想到了這個辦法——租一個。
網頁上彈出一個對話框：“**，請問有什么可以幫您？”
林晚棠打了幾個字：“鉆石套餐，現在能約嗎？”
對方秒回：“可以的親！請問您對男友有什么具體要求呢？”
林晚棠想了想?！吧砀咭话宋逡陨希樅每?，話少，不煩人?！?br>“好的親！請問您方便什么時候面試呢？”
“明天下午三點，我把地址發給你?！?br>她關掉網頁，靠在椅背上。窗外的城市夜景很漂亮，萬家燈火，但沒有一盞是為她亮的。她忽然覺得有點累。不是身體累，是那種“我什么都有但好像什么都不對”的累。她拿起手機，翻了翻朋友圈。大學同學在曬娃，高中同學在曬婚戒，初中同學在曬二胎。
她把手機扣在桌上。
明天。明天她要去見一個租來的男朋友。
第二天下午兩點五十，林晚棠到了約定的咖啡廳。
她選了一個靠窗的位置，點了杯美式，不加糖。她今天穿得很隨意，白襯衫，黑褲子，頭發散著。不是刻意打扮，是她覺得沒必要——她是甲方。
三點整，咖啡廳的門被推開了。
一個男生走進來。
林晚棠的第一反應是——這誰？
第二反應是——這咖啡廳的燈光是不是太亮了？
男生穿了一件黑色衛衣，牛仔褲，白色運動鞋。很簡單，簡單到沒有任何多余的東西。但那張臉不簡單。眉骨很高，鼻梁很直，下頜線像刀裁出來的。不是那種精致到失真的好看，是干凈的、舒服的、讓人想多看兩眼的好看。他站在門口，目光掃了一圈，然后朝她走過來。步伐不快不慢，在一張陌生人的臉上，她看到了一種不屬于他這個年紀的篤定。
“林小姐？”他問。聲音不高不低，很干凈。
“坐?！绷滞硖奶Я颂掳?。
他坐下來，把背包放在腳邊。沒有多余的動作，沒有東張西望，沒有偷偷打量她。林晚棠在心里給他加了一分。
“簡歷帶了嗎？”
他從背包里拿出一張紙，遞過來。
林晚棠接過去掃了一眼。沈硯，二十二歲，應屆畢業生，市場營銷專業。照片和本人一樣。特長欄寫的是——“學習能力強，適應能力好，沒有不良嗜好?！?br>沒有“擅長籃球熱愛旅行性格開朗”那些廢話。
林晚棠又加了一分。
“你知道這個工作是什么性質嗎？”
“知道?！鄙虺幷f，“假裝男朋友?！?br>“你對這個工作有什么疑問？”
“有一個?！?br>“說?！?br>“合同到期之后，需要我主動消失嗎？”
林晚棠愣了一下。她沒想到他會問這個。其他應聘者問的都是“包吃住嗎有保險嗎能轉正嗎”。他是第一個問“怎么消失”的。
“對?！彼f，“合同到期之后，你不能再出現在我的生活里。