每月按時打給外婆的兩萬塊贍養費，成了催命符。
丈夫程澤宇總勸我多給護工趙嫂發獎金，夸她盡心盡力。
直到我提前回老宅，鄰居王媽往我手里塞了一張皺巴巴的紙條。
“別再給錢了！看看日歷上畫圈的日子，千萬小心趙嫂！”
我翻開日歷，才發現那些被圈出來的日子，全是外婆被迫簽下巨額保單的催款日。
而保單的受益人，寫著我那完美丈夫的名字。
......
每月十號下午三點，向遠在鄉下的外婆卡里轉去兩萬塊錢，這是我雷打不動的習慣。
我剛讓助理操作完，丈夫程澤宇的電話就打了進來。
“知意，錢給外婆轉過去了嗎？可別忘了?！?br>他聲音壓得很低，顯然是在律所開會的間隙。
“對了，這個月再多轉五千給趙嫂當獎金。她照顧外婆盡心盡力，咱們不能虧待人家。”
我握著電話，心里熨帖。
“知道了，剛轉完。你總比我想得周到?！?br>程澤宇笑了笑，聲音溫和悅耳。
“應該的。外婆是你最親的人，也就是我最親的人。你最近案子收尾也累，去看看外婆就好，別太折騰自己?！?br>窗外陽光很好。
我看著他發來的微信“晚上給你燉湯”，覺得生活平穩安寧。
兩天后，我帶著幾盒極品燕窩和一件輕薄的羊絨衫，獨自開車回了老宅。
我沒有提前打招呼。我想看看外婆平日最真實的狀態。
走進那條巷子時，我下意識皺起眉頭。
青石板路縫隙里的苔蘚很厚，空氣里彌漫著一股老房子特有的潮霉氣。
推開那扇掉了漆的紅木門，堂屋里光線昏暗。
一股復雜的味道涌進鼻腔。有陳年木朽味，有膏藥味，還有一種食物放久了的酸餿氣。
“外婆？趙嫂？”我朝里屋喚了一聲。
外婆臥室的門虛掩著。
里面傳來趙嫂生硬不耐煩的嗓音。
“快點吃。磨蹭什么呢，一會兒涼了又得我去熱。張嘴?！?br>接著是一陣含糊的吞咽聲，還有老人被嗆到后的悶咳。
我心頭一緊，猛地推開門。
屋里的景象讓我的腳步釘在原地。
趙嫂背對著門。她正將一個豁了口的舊塑料碗從外婆嘴邊拿開。
聽到動靜，她迅速轉過身。
她臉上那點殘余的不耐煩瞬間消失，換上了一種極其熱絡的笑容，臉頰的肉堆擠在一起。
“哎呦。是沈律師回來了。您怎么突然來了，也沒提前說一聲。這啥也沒準備?！?br>她一邊說，一邊下意識將手里的碗往身后藏。
我的目光越過她，落在蜷縮在床角的外婆身上。
外婆穿著一件袖口磨破的舊棉襖，頭發凌亂。
看見我時，她渾濁的眼睛里先是閃過微弱的光，隨即迅速熄滅。
取而代之的是一種深切的惶恐。
她的視線甚至不敢在我臉上停留。她快速畏縮地瞟向趙嫂的方向，干癟的嘴唇動了幾下，沒敢喊我的名字。
我的注意力回到趙嫂試圖藏起的那個碗上。
碗里是黑乎乎的糊狀物。隱約能看出是些爛菜葉混著稀薄的米湯，上面漂著兩塊沒有化開的白色肥肉。
那東西看著就讓人反胃，而且顯然已經涼透了。
“趙嫂?！蔽衣曇舨桓?，壓著怒意，“你就給外婆吃這個？”
趙嫂眼神閃爍。她把碗徹底放到身后，拍著大腿叫屈。
“沈律師您可冤枉我了。老**上午有點鬧肚子。我怕她腸胃弱，特意弄了點米糊好消化。正經的飯菜在灶上溫著呢?！?br>她說著，作勢要去掀外婆的被子。
“您看看，這墊子床單都是剛換的，干干凈凈?！?br>“別碰她?！蔽掖驍嗨?，走上前。
我蹲在床邊，握住外婆的手。
那手瘦得只剩下一把骨頭，冰涼徹骨。
“外婆，是我，知意?！蔽冶M量放柔聲音。
外婆的手在我手里輕微發抖。她抬起眼飛快看了我一下，又低下頭。
“好，知意來了。工作忙，不用總來看我?！彼穆曇魳O小。
趙嫂在一旁**手，臉上掛著笑。
“沈律師，您看，老**也知道您忙。要不您先坐坐，我這就去把飯菜端上來，您也一起吃點？”
我點點頭。
趁著趙嫂去廚房的工夫，我迅速打量外婆的房間。
家具老舊，空氣很不流通。
我幫外婆理了理鬢邊的白發，低聲問。
“外婆