我牽著朵朵走了。背后林芳喊了一聲"嫂子，那護手霜真的好用"，我沒回頭。
我手里攥著那個盒子。一盒護手霜。換一個直升名額。
朵朵走路的時候一蹦一蹦的，書包在后背晃。她忽然仰起頭。
"媽媽，子軒說他要和我上一樣的初中了。"
"嗯。"
"可是張老師說我的名額給了別人。是給子軒了嗎？"
我停下來，蹲在她面前。她的門牙還沒長出來，說話有點漏風。
"朵朵，不管用什么辦法，媽媽會讓你去最好的學校。"
"那我還需要每天做兩個小時題嗎？"
我看著她的臉。七歲的小姑娘，從五歲開始就被我按在書桌前，沒有瘋跑的童年，沒有看到飽的動畫片。她唯一的"回報"是一個直升名額。現在這個名額也沒了。
"先不做了。"我說。
"真的嗎？"她眼睛亮了。
"真的。今天想吃什么？"
"炸雞。"
"走。"
我帶她去了街角的炸雞店，看她一口一個雞塊，吃得嘴角全是油。我坐在對面，一口沒吃。
手機屏幕亮了一下。一條消息彈出來，發送者的頭像是一個藍色的小鈴鐺。我伸手把手機翻了過去，屏幕朝下。
不是現在。
晚飯我做了四菜一湯。等林浩回來的時候菜都涼了，我熱了兩遍。
他推門進來的時候身上有酒氣，臉紅著，腳步不太穩。他換了鞋，在玄關站了一會兒，好像在找平衡。
"你喝了多少？"
"沒多少，陳校長非讓喝。"他扶著墻走到餐桌前，坐下來，看了一眼桌上的菜，"今天搞這么豐盛？"
"跟你談朵朵的事。"
他正拿起筷子的手頓了一下，然后繼續夾菜，好像沒聽到。
"林浩。"
"我聽到了。"他嚼著一塊***，"你想說什么？"
"為什么不跟我商量？"
"商量什么？"
"名額。"
他放下筷子，摘了眼鏡用衣角擦了擦，重新戴上。我太了解這個動作了。每次他要說一段他準備好的話之前，他都會先擦眼鏡。
"蘇念，你聽我說。子軒的情況你是知道的。他從南昌轉過來，基礎不好，如果不走直升，讓他去考，他考不上的。朵朵不一樣，朵朵成績好，正常考也能進。"
"那我三年陪她準備直升是為了什么？"
"你陪她學習是好事，但不代表她一定要走直升這條路。"
"她排第六，十二個名額里排第六。憑什么讓給子軒？"
"什么叫讓？"他的聲音抬了一點，"子軒也掛在我們學校學籍上，他也有資格報名。"
"他的成績夠排進前十二嗎？"
林浩沒說話。
"他排第幾？"我追了一句。
"成績不是唯一標準。"
"你自己定的規則里，綜合成績占百分之七十。"
他站起來了。椅子腿蹭在地磚上發出一聲刺耳的響。他走到水池邊倒了杯水，喝了兩口，背對著我。
"你能不能別像審犯人一樣跟我說話？"
"你能不能像個父親一樣跟我說話？"
他轉過身來的時候，臉上的紅不全是酒。
"你什么意思？"
"我的意思是，你把自己女兒的名額給了你外甥，然后讓你女兒自己去考，你覺得這公平嗎？"
"陳琳。"他忽然叫了他妹妹的小名，然后改口，"林芳就這一個孩子，我幫她一次怎么了？我是她親哥。"
"朵朵也是你親女兒。"
"朵朵有你教，她差不了。子軒沒人管。"
這句話他說得很順溜，像排練過的。也許真的排練過。也許在陳校長的飯局上，他就是這么跟同事解釋的。
我忽然覺得很累。不是吵架吵累了，是一種更深的疲倦。你和一個人講道理，他聽得懂，但他選擇不講。
"我不同意。"我說。
"已經定了。"他說。
"我去找學校。"
"你找誰？"他笑了一下。那個笑法讓我后背發涼。"你找校長？校長歸我管。你找教務處？教務處是我的人。你去教育局？你一個全職媽媽，你知**育局的門朝哪邊開嗎？"
我盯著他。他站在廚房的燈光下，穿著白襯衫，眼鏡片反著光。這是那個大學時