在銀行柜臺(tái)聽到那句「這套房產(chǎn)三個(gè)月前已完成過戶」的瞬間，我盯著屏幕上那個(gè)陌生的名字，五年婚姻的濾鏡碎了個(gè)干凈。
結(jié)婚五年，我把所有安全感都押在這套婚前房上。
操持家務(wù)，照顧公婆，伺候那個(gè)半年前搬進(jìn)來的「落難表妹」。
換來的，是丈夫偽造我的簽名，把房子送了出去。
新戶主叫周婉。
就是那個(gè)每天喊我「嫂子」、吃我做的飯、穿我買的衣服的女人。
我走出銀行，沒有哭，沒有打電話質(zhì)問。
只是覺得外面三十六度的太陽，曬在身上一點(diǎn)溫度都沒有。
可他們不知道，銀行柜員多說了一句話。
「林女士，過戶材料上的簽名和您預(yù)留的筆跡差異很大，您要不要申請(qǐng)調(diào)閱原件？」
我申請(qǐng)了。
加急。
回到家，推開門。
客廳里，何城正蹲在地上，幫周婉比劃一塊新地毯該鋪在什么位置。
婆婆坐在沙發(fā)上，笑盈盈地翻著手機(jī)里的窗簾圖冊(cè)，時(shí)不時(shí)抬頭問周婉喜歡哪個(gè)顏色。
那種熱絡(luò)勁兒，比當(dāng)初我嫁進(jìn)來時(shí)還上心。
從前我會(huì)追問，會(huì)委屈，會(huì)想他們?yōu)槭裁磳?duì)外人比對(duì)我好。
此刻我站在玄關(guān)，手里還攥著銀行打印的那張過戶記錄，心里安靜得像一口枯井。
沒有憤怒，沒有酸澀，甚至連一絲慌張都沒有。
如果我不知道那份過戶材料上的簽名是偽造的，我或許還會(huì)自我懷疑——是不是我哪里做得不夠好。
但現(xiàn)在，一切都只是擺在臺(tái)面上的事實(shí)罷了。
「嫂子回來了？」
周婉最先看到我，語氣親熱，臉上掛著恰到好處的笑容。
她穿著我上個(gè)月新買的真絲睡裙，腳上踩著我的拖鞋，手里端著我最喜歡的那只馬克杯。
何城抬起頭，隨口問了一句：
「這么早就回來了？銀行的事辦完了？」
我把過戶記錄折好，塞進(jìn)外套口袋。
「辦完了?！?br>聲音平得像白開水。
何城沒有多問，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)幫周婉量地毯尺寸。
婆婆也只是瞥了我一眼，視線很快回到手機(jī)屏幕上。
她指著一款米白色的亞麻窗簾，問周婉：
「婉婉，你看這個(gè)款式怎么樣？掛在你那間臥室正好合適?！?br>你那間臥室。
那間臥室，是我結(jié)婚前攢了三年首付買下來的。每一塊瓷磚，每一面墻的漆色，都是我自己選的。
現(xiàn)在變成了「你那間臥室」。
我沒說話，換了鞋，走進(jìn)廚房開始準(zhǔn)備晚飯。
身后傳來周婉軟糯的聲音：
「伯母，我覺得都好看，您定就行，我什么都喜歡?！?br>婆婆笑得合不攏嘴。
「這孩子，就是嘴甜?！?br>我打開冰箱，拿出排骨，開始切菜。
刀落在砧板上，一聲一聲，很穩(wěn)。
何城在我洗碗的時(shí)候走進(jìn)了廚房。
他靠在門框上，雙手插在褲兜里，表情里帶著一種商量的意味。
「舒晚，有件事想跟你說一下?！?br>我把碗碟碼進(jìn)消毒柜，頭也不回。
「你說?！?br>「書房那邊，婉婉想改成一個(gè)小工作間。她最近在學(xué)設(shè)計(jì)，需要一張大桌子和安靜的環(huán)境?！?br>書房。
那間書房是我的。書架上全是我的書，抽屜里放著我的證件和文件。
我關(guān)上消毒柜，轉(zhuǎn)過身看著他。
「你的意思是讓我把書房讓給她。」
何城有些不自在地挪了一下腳。
「也不是讓，就是你平時(shí)也不怎么用那間房，東西搬到臥室也一樣。」
我盯著他看了幾秒。
上個(gè)月他也是這副表情，讓我把衣柜騰出兩格給周婉。
上上個(gè)月是儲(chǔ)物間，說周婉帶來的行李沒地方放。
我把圍裙解下來疊好，搭在椅背上。
「行?！?br>何城明顯沒料到我答應(yīng)得這么干脆，愣了一下。
「你，你沒意見？」
「沒意見。明天我就把東西收走?！?br>他又站了一會(huì)兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是還想說什么，最終拍了拍門框，轉(zhuǎn)身走了。
我等他腳步聲消失在走廊盡頭，才從圍裙口袋里摸出手機(jī)。
銀行那邊發(fā)來一條短信。
加急件三個(gè)工作日內(nèi)出結(jié)果。
我把短信刪掉，關(guān)上廚房的燈。
書房里，周婉的笑聲隔著一堵墻