順道接送鄰居孩子上下學一年，我把他慣出了一身的毛病。
就因為我兒子發燒，接人晚了五分鐘，他就在家長群里瘋狂@我，對我進行人格侮辱。
說我沒素質，沒教養，耽誤她女兒回家寫作業。
甚至慫恿老師罰我兒子站墻角。
我冷笑一聲，只回了一句話：
「從今天起，自己走著上學吧。」
01
手機在床頭柜上瘋狂震動。
不是那種一下一下的提示音，是持續不斷的，像有人掐著它的脖子。
我費力地睜開眼，半邊身子被樂樂壓得發麻。
他額頭滾燙，呼吸急促，小臉燒得通紅。
體溫計顯示39度2。
我剛給他喂完退燒藥，自己也才躺下不到半小時。
拿起手機，屏幕被“三年二班家長群”的消息刷爆了。
99+條。
最頂上，是周莉一連串的@。
「@樂樂媽媽 蘇晴，你人呢？死了嗎？」
「接個孩子都磨磨蹭蹭，現在幾點了？全班都**了，就剩我們家佳佳一個人在校門口吹冷風！」
「你有沒有時間觀念？有沒有責任心？」
「耽誤我們佳佳回家寫作業，你負得起這個責嗎？」
「什么素質！」
照片。
一張校門口的遠景，佳佳小小的身影孤零零地站著。
又一張佳佳的臉部特寫，眼睛紅紅的，似乎在哭。
我心臟猛地一沉。
周莉的表演還在繼續。
「@王老師，我們家佳佳被蘇晴扔在學校門口沒人管，孩子嚇壞了，這事學校是不是也該負點責任？」
「還有，我聽說她兒子今天根本就沒去上學，她一個專職媽媽，在家待著都能把接孩子的事忘了，這種人是不是根本不配當媽？」
「我建議，對這種不負責任的家長，應該讓她的孩子也體驗一下被拋棄的感覺。@王老師，明天罰樂樂站墻角怎么樣？讓**也心疼一下。」
群里死一般寂靜。
偶爾有幾個跟周莉關系好的家長出來打圓場。
「樂樂媽可能是有什么急事吧。」
「周莉你也別太著急，再打個電話問問。」
周莉立刻回復。
「急事？她能有什么急事？一個不上班的閑人！」
「電話？我打了八百遍了，關機！我看她就是故意的！」
我看著手機屏幕，手指因為用力而微微發白。
樂樂在我懷里不安地動了動，小聲哼唧著。
我輕輕拍著他的背，胸口那股火燒得我喉嚨發干。
順道接送她女兒佳佳上下學，整整一年了。
風雨無阻。
我的車，成了她女兒的專屬校車。
我，成了她女兒的免費司機。
一次感謝的話沒有，一個笑臉沒有。
佳佳在我車上吃零食掉的碎屑，我默默清理。
佳我車上喝飲料灑出的黏膩，我默默擦掉。
周莉心安理得，仿佛這一切都是我應該做的。
就因為今天，我兒子發高燒，我忙得焦頭爛額，接人晚了。
我甚至在下午四點就給她發了微信，告訴她樂樂病了，今天可能會晚一點，或者讓她自己想辦法。
她沒回。
現在，她卻在群里，用最惡毒的語言，對我進行人格侮辱，甚至還要株連我的孩子。
我深吸一口氣，胸腔里的空氣冰冷刺骨。
點開輸入框，我沒有解釋，沒有爭辯，沒有賣慘。
我只回了一句話，然后點擊發送。
「從今天起，自己走著上學吧。」
發完，我把手機調成靜音，扔到一邊。
懷里的樂樂睡得更沉了。
我低頭，親了親他滾燙的額頭。
世界安靜了。
但僅僅安靜了十分鐘。
門口傳來了瘋狂的砸門聲。
“砰！砰！砰！”
一聲比一聲重，像是要將門板砸穿。
周莉的聲音穿透門板，尖利刺耳。
“蘇晴！你開門！你把話說清楚！”
“你什么意思？你憑什么不接我們家佳佳！”
“你給我開門！躲在里面算什么本事！開門！”
02
我沒有理會門外的咆哮。
樂樂被吵醒了，皺著小眉頭，眼睛里滿是驚恐。
“媽媽，誰呀？”
“沒事，隔壁的阿姨認錯門了。”我把他摟得更緊，輕聲安撫，“樂樂乖，繼續睡，睡一覺病就好了。”
我用手捂住他的耳朵，哼起他最喜歡的搖籃曲。
門外的砸門聲和叫罵聲還在繼續，像一場劣質的獨角戲。
周莉的詞匯量很豐富。
從“沒良心”到“