"大花，你這菜是給人吃的還是給豬吃的？"
宋敏突然把整鍋酸菜魚掀翻在灶臺上，滾燙的湯汁濺到我手臂上，疼得我往后退了三步。
我整個人都愣住了，完全不明白發生了什么事。
她不光砸了鍋，還順手把案板上切好的菜全掃到地上，連我用了八年的那把老菜刀都給扔進了泔水桶里。
我蹲在灶臺邊撿碎瓷片，她一把拽住我后領把我拖出了廚房門。
"滾！從今天起這里沒你的事了！"
她的聲音尖得嚇人，臉上的表情我從來沒見過。
臨走前，她硬把一個死沉死沉的咸菜缸塞到我背簍里，力氣大得不像個女人。
我抱著背簍站在農家樂門口，眼淚糊了滿臉。
她從門縫里探出半張臉，壓低聲音說了一句話："大花，不管聽到什么消息，都別回來找我。記住了。"
門砰一聲關上了。
我跌跌撞撞走了十二里山路回到老屋。
三天沒吃飯，餓得實在扛不住了，想把咸菜缸里的酸豆角撈出來下粥。
手伸進去，摸到缸底硬邦邦的，不像是壇子底。
我把缸倒扣過來使勁磕，十根黃燦燦的金條從碎泥巴里滾了出來。
還有一本巴掌大的本子，封皮上全是暗紅色的污漬，像是干透了的血。
最底下壓著一張紙條，是宋敏的字跡，歪歪扭扭的，像是手在發抖時寫的。
"大花，拿著錢快跑，別管我。"
我翻開那本血漬斑斑的賬本，第一頁只有一行字，每個字都像刀刻的一樣重。
那行字讓我后背的汗毛全豎了起來。
后面的內容，讓我徹底坐不住了。
我叫李大花，今年三十五歲。
站在深山老屋的破院子里，我看著背簍里那口咸菜缸，雙腿發軟。
八月底的山里已經開始涼了，風從埡口灌進來，把我身上燙傷的地方吹得一陣陣刺痛。
我怎么也想不通，兩年前我從爛泥溝里把宋敏撿回來，給她治傷、給她飯吃、把她當親姐妹一樣看待，最后換來的卻是被砸了鍋趕出自己的農家樂。
她最后那句話一直在我腦子里轉。"別回來找我。"
這是什么意思？
我推開老屋的門，蜘蛛網掛了滿屋，灶臺上落了厚厚一層灰。
兩年沒住人了，屋里的霉味嗆得我連著咳了好幾聲。
我把背簍放在堂屋地上，看著那口咸菜缸。
宋敏為什么要把這么重的東西塞給我？
她又為什么說"別回來找我"？
腦子里全是問號，可身上的傷和肚子里的饑餓比問號更實在。
我先去院子里的老井打了桶水，把手臂上的燙傷沖了沖，又從后山扯了幾把野菜，勉強煮了一鍋清湯。
吃完東西，天已經黑透了。
我躺在發霉的床板上，盯著房梁。
宋敏到底在害怕什么？
她那天**的時候，手一直在抖。
我當時被湯燙得暈頭轉向，沒來得及細看，現在回想起來，她的手確實在抖。
砸東西的人如果是真的生氣，手不該抖。
那不是憤怒，是恐懼。
想到這里，我翻身坐起來，盯著堂屋里那口咸菜缸。
兩年前，我在通往縣城的那條爛泥路上發現了宋敏。
那年我三十三歲，丈夫三年前得肝病走了，沒留下一兒半女。
我一個人守著深山里的幾畝薄田，種點菜、養幾只雞，日子過得緊巴巴的。
那天下了三天暴雨，山路塌了好幾處。
我扛著鋤頭去清理門前的淤泥，走到村口的時候看見爛泥溝里趴著一個人。
一個女人，穿著已經看不出顏色的衣服，半張臉埋在泥水里。
我以為是死人，嚇得鋤頭都掉了。
走近了才發現她還在喘氣。
身上全是傷，臉上有淤青，嘴角有干涸的血漬，后背上還有一道長長的劃傷，已經開始發炎了。
我費了好大勁把她從泥里拖出來，背回了家。
她燒了三天三夜，我去鎮上買了退燒藥，又用草藥給她敷傷口。
**天她醒了，第一句話是："這是哪里？"
"清溪村，貴州的。"我端著粥給她喂，"你怎么在爛泥溝里？出了什么事？"
她看著我，嘴唇動了動，沒回答。
那碗粥她喝得很慢，喝完之后靠著墻壁，盯著屋頂看了很久。
"我叫宋敏。"她終于開口了，"我遇到了一些麻煩，暫時不能回家。"
"什么麻煩？要不要報警