。
我弟裴芷桐歪在角落玩手機(jī)，偶爾抬頭看一眼，表情是那種"跟我沒關(guān)系但家里在出大事所以我也得出現(xiàn)一下"的敷衍。
我奶奶周翠蓮坐在最里面的單人沙發(fā)上，一百五十厘米的小老**，頭發(fā)全白，但眼睛比誰都亮，此刻正用一種審視牲口的目光看著我。
所有人的視線在我推門的瞬間匯聚過來。
我媽第一個(gè)沖上來，一把抱住我。
"梅梅！"
她的肩膀在抖，聲音在哽咽。
我差點(diǎn)被感動(dòng)。
差點(diǎn)。
因?yàn)樗乱痪湓捠恰?br>"這病就是個(gè)無底洞，花錢買罪受，咱不治了。"
這句話的殺傷力堪比加特林，突突突一梭子打穿了我殘存的所有溫情幻想。
我沒回話。
我媽松開我，退后半步，她臉上的表情復(fù)雜——有難過，有心疼，但更多的是一種"這件事咱們盡早處理掉比較好"的實(shí)用**。
我爸站起來。
他擠了擠眼睛，擠出兩滴水來。
我沒法確定那是眼淚還是今天風(fēng)大吹出來的生理反應(yīng)。
他從茶幾下面拿出一個(gè)文件袋，抽出一份保單，遞到我面前。
"女兒啊。"
他叫我女兒的次數(shù)，兩只手?jǐn)?shù)得過來，而且大部分集中在需要我掏錢或簽字的場合。
"爸知道你心里苦。但你想想，治這種病，少說幾十萬，多了上百萬，砸進(jìn)去也不一定有結(jié)果。"
他頓了頓，做出一副痛心疾首的表情。
"不如——你把這份保單簽了。受益人寫你弟。你走了之后，好歹給桐桐留一筆錢，讓他買房、買車、娶媳婦。你說是不是這個(gè)理？"
我低頭看著那份保單。
重大疾病險(xiǎn)。
保額五十萬。
受益人一欄，用鉛筆預(yù)先填好了"裴芷桐"三《我"患癌"后，全家連夜開了場遺產(chǎn)分配會》
體檢報(bào)告搞混了。
得癌的是弟弟，健康的是我。
但全家不知道。
爸遞來保單："反正要死，把錢留給弟弟買房。"
媽抱著我哭："別治了，花錢買罪受。"
我憋住笑，簽了。
行，讓我看看你們還能惡心到什么地步。
1
拿到體檢報(bào)告那天，我**反應(yīng)速度比我搶公司年終獎(jiǎng)還快。
"梅梅，你怎么能得這個(gè)病呢？"
王桂蘭女士坐在客廳沙發(fā)上，手里攥著那張報(bào)告單，眼圈微紅，嘴唇哆嗦。
我看了一眼那張紙——肝臟占位性病變，建議進(jìn)一步檢查。
名字欄寫的是"霍梅"。
我又低頭看了看手機(jī)里醫(yī)院APP上我自己的體檢記錄：各項(xiàng)指標(biāo)正常，健康得能去參加鐵人三項(xiàng)。
所以答案很明顯——醫(yī)院把我和我弟霍楠的報(bào)告搞混了。
我和霍楠同一天在同一家醫(yī)院體檢，前后腳抽的血。大概是哪個(gè)實(shí)習(xí)生貼標(biāo)簽的時(shí)候手一抖，把兩份報(bào)告貼反了。
我弟那份報(bào)告上寫的是"各項(xiàng)正常"。
但實(shí)際上，他才是那個(gè)肝臟有問題的人。
我張了張嘴，正準(zhǔn)備解釋。
然后我媽開口了。
"梅梅啊，這個(gè)病……媽跟你說實(shí)話。"她擦了擦眼角，聲音沉重，"這種病就是個(gè)無底洞，花錢買罪受。咱家條件你也知道，你弟弟還沒結(jié)婚，還沒房沒車——"
她抬頭看我，眼神里寫滿了"你懂的"。
我確實(shí)懂了。
我懂了個(gè)徹底。
"所以呢？"我問。
"所以……**意思是……"她吞吞吐吐，"要不，咱就別治了？"
客廳安靜了三秒。
我爸霍建軍從臥室走出來，手里拿著一份文件，眼睛微紅——或者說是使勁揉紅的。
"女兒啊。"他坐到我旁邊，拍了拍我的肩膀，動(dòng)作僵硬得像在拍一塊砧板上的凍肉，"爸這兩天也沒睡好，心里難受啊。"
他說著把那份文件遞過來。
我低頭一看。
保險(xiǎn)合同。
受益人一欄，赫然寫著：霍楠。
"你看啊，"我爸清了清嗓子，努力擠出悲痛的表情，"反正你這個(gè)情況……萬一哪天真的走了，不如留筆錢給你弟。他今年都二十三了，還沒對象呢，以后買房買車娶媳婦都要錢——"
他說到這里頓了頓，像是覺得自己說得太直白了，又補(bǔ)了一句："當(dāng)然了，爸也希望你好好的，但是這個(gè)保險(xiǎn)嘛，買了也不虧是不是？萬一用不上呢？"
萬一用不上？
那***讓我簽個(gè)屁啊？
我盯著面前這兩張或悲傷或