真千金的我被丟在梧桐巷福利院八年后，許家終于派勞斯萊斯來接我。
黑色轎車堵住巷口時，我正蹲在地上給幾個孩子分桃酥。
車門打開，一個穿珍珠白套裙的女人扶著司機的手下來。
她看見我，還沒開口就先皺起眉。
“照眠，我之前說過，等知夏拿到保送，她心里踏實了就接你回家。”
“媽媽信守承諾，今天來接你！”
我捏著油紙包，抬頭看她。
我對她的眼神很熟，熟在這種自以為是我看過太多。
她見我不回答，眉頭皺得更深。
“我知道你怨我，可知夏不是我們親生的，她從小敏感。你一出生就是許家的血脈，只是晚點回去享福。”
“這八年辛苦你了。回家后，媽媽會補償你的。”
女人一口一個媽媽叫自己，我只覺得可笑。
我把最后一塊桃酥遞給小豆子，拍掉手上的渣。
“等等。”
她面色柔和下來：“你說。”
“你誰啊？”
巷口忽然安靜，司機轉(zhuǎn)過臉，旁邊賣豆花的周姨都舀錯了一勺糖。
女人嘴邊的笑停住，又很快續(xù)上。
“你還跟小時候一樣倔。可你回家后，千萬別在知夏面前提誰親生誰不是親生。她這些年陪在我們身邊，替你盡了孝。”
“以后你是姐姐，要讓著她。你們兩個在我心里一樣重。”
一樣重，只不過一個在許家琴房里長大，一個被送進舊巷連生日都要鄰居湊桌。
我終于想起她的名字。
哦，許**，唐婉蘭。
八年前，她把我從山里接回來，又在第二天把我送到梧桐巷，說知夏哭到喘不上氣，怕我搶走她的家。
那時我十歲，站在許家大門外問她：“那我住哪里？”
她說：“先委屈幾天。”
幾天又幾天，就這樣變成八年。
唐婉蘭往前一步，想碰我的肩。
我避開讓她的手落了空，她的眉頭壓下來。
“照眠，脾氣別太硬。媽當年跟巷口托管院說過，你只是許家暫住在這里的孩子，誰敢隨便收你？”
“你十歲才進城，底子差，禮儀也沒學。除了跟我回家，難道你要一輩子守著這個破院子？”
周姨的勺子重重磕在鍋沿。
我笑了“破院子？”
唐婉蘭掃過門口掉漆的木牌，眼里藏不住嫌棄。
“我說的是實話。知夏這周辦升學宴，你先回去試衣服。到時候人多，你別亂說話，別讓許家難堪。”
“還有，你手上那塊舊玉牌，知夏見過照片，說很喜歡。你帶回去給她看看。”
我的手指按住領(lǐng)口。
紅繩底下，月牙形玉牌貼著皮膚。
那是師父留給我的東西。
唐婉蘭看見我的動作，以為我舍不得，語氣軟了些。
“一個舊物件而已，知夏從小什么都不缺，難得開口喜歡你的東西。你當姐姐的，別小氣。”
我把領(lǐng)口放平。
“許**，你來晚了。”
她怔住。
“什么？”
“我有家。”
唐婉蘭像聽見孩子賭氣。
“梧桐巷這種地方也叫家？”
院門內(nèi)傳來拐杖點地的聲音。
師父站在影壁后，灰布衫洗得發(fā)白，銀發(fā)用木簪挽著。
她沒有看唐婉蘭，只問我：“桃酥分完了？”
我回頭：“分完了，給您留了芝麻的。”
唐婉蘭看見她，端起許**的架子。
“老人家，照眠是我女兒。我接她回去。”
師父的拐杖停在門檻內(nèi)。
“她若愿意，你接。她若不愿意，誰也別進這個門。”
唐婉蘭臉色變了。
“你知道我是誰嗎？”
周姨把豆花碗往桌上一放。
“這巷里沒人想知道。買豆花排隊，接閨女也排隊，別堵路。”
唐婉蘭被一個小攤販頂撞，臉上掛不住，轉(zhuǎn)向我。
“照眠，你就是這樣讓外人羞辱**？”
“她不是外人。”
我把空油紙揉成團。
“你才是。”
司機把后備箱里的禮盒搬下來，擺了半條巷子。
唐婉蘭壓著火說：“這些是給你的。新衣服，護膚品，還有兩套習題。你這幾天好好收拾，別到宴會上丟人。”
我看了眼那些緞帶。
“周姨，晚上給孩子們分吧。衣服不合身的，改成圍裙。”
唐婉蘭的臉徹底沉下去。
“許照眠，我給你臺階，你別不識好歹。”
師父咳了一聲，我轉(zhuǎn)身扶她。
唐婉蘭在身后拔高聲音：“一周后我再來。知夏心