漸遠(yuǎn)------------------------------------------，這個(gè)家像一臺運(yùn)轉(zhuǎn)了幾十年的老機(jī)器，突然被人塞進(jìn)了一個(gè)不配套的零件。表面上還在轉(zhuǎn)，但每轉(zhuǎn)一圈都會(huì)發(fā)出刺耳的摩擦聲。，像水一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)墻里，等你發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，墻皮已經(jīng)鼓包脫落了。。，奶奶總是把最好的一塊肉夾給劉曦與。***的瘦肉、雞腿上的大腿根、魚肚子上的嫩肉，奶奶總能精準(zhǔn)地夾到孫子的碗里，然后笑瞇瞇地看著他吃。劉曦與小時(shí)候不懂事，低頭就吃，后來大了一些，會(huì)懂事地夾回給奶奶，奶奶總是擺擺手說“奶奶不愛吃肉，你吃”。，飯桌上的規(guī)矩變了。，是自然而然變了。趙桂蘭會(huì)先給父親夾菜，夾最大最好的那塊。父親會(huì)笑著把菜吃掉，然后夾一塊給趙桂蘭，兩個(gè)人推來讓去，最后那塊肉往往落進(jìn)了趙桂蘭的碗里。一來二去，最好的菜在父親和趙桂蘭之間轉(zhuǎn)了一圈，到了劉曦與面前的時(shí)候，已經(jīng)所剩無幾了。。她還是悶頭吃飯，但筷子在菜盤里轉(zhuǎn)了一圈又一圈，最后還是落在了素菜上。她的表情很平靜，平靜得像一潭死水，但劉曦與注意到，奶奶每次看到父親給趙桂蘭夾菜的時(shí)候，手里的筷子都會(huì)頓一下，很輕很短的一下，然后繼續(xù)吃。。，雖然話不多，但至少會(huì)正眼看看劉曦與。有時(shí)候坐在客廳里，父親抽著煙，劉曦與寫作業(yè)，兩個(gè)人誰也不說話，但那種沉默里有種安心的東西。劉曦與覺得，父親在的時(shí)候，這個(gè)家就完整一些，哪怕他什么都不做。，父親的眼睛好像被一根無形的線牽住了，永遠(yuǎn)黏在趙桂蘭身上。吃飯的時(shí)候看她，看電視的時(shí)候看她，連從客廳走到廚房的那幾步路都要回頭看她一眼。父親的笑容變多了，但那些笑容沒有一個(gè)是對著劉曦與的。，劉曦與在期中**里考了全班第一。他拿著成績單和獎(jiǎng)狀，一路從學(xué)校跑回家，跑得上氣不接下氣，臉被風(fēng)吹得通紅。他推開家門的時(shí)候，父親和趙桂蘭正坐在客廳里喝茶，趙桂蘭在剝橘子，父親在看手機(jī)。“爸！”劉曦與把成績單和獎(jiǎng)狀遞過去，聲音里帶著壓不住的興奮，“我考了第一名！”，笑著說：“喲，曦與真厲害，第一名啊。”她拿過獎(jiǎng)狀看了看，遞給了父親。，低頭看了一眼。成績單上鮮紅的“第一名”三個(gè)字在日光燈下格外醒目。父親點(diǎn)了點(diǎn)頭，說了句：“還行。”，拿起茶杯，繼續(xù)喝茶。
劉曦與站在客廳中央，手里還保持著遞東西的姿勢。獎(jiǎng)狀的硬紙殼涼了，他的手指漸漸變涼。他等了幾秒鐘，希望父親能再說點(diǎn)什么——比如“想要什么獎(jiǎng)勵(lì)”，或者“下次繼續(xù)保持”，或者哪怕只是一個(gè)正眼看他一下。但父親的目光已經(jīng)回到了手機(jī)上，趙桂蘭在和他聊著什么，兩個(gè)人在笑。
劉曦與把手收回來，轉(zhuǎn)身走進(jìn)自己的房間，關(guān)上了門。
他把獎(jiǎng)狀貼在床頭的墻上，和之前那張并排貼在一起。墻上已經(jīng)貼了好幾張獎(jiǎng)狀了，“三好學(xué)生優(yōu)秀少先隊(duì)員數(shù)學(xué)競賽一等獎(jiǎng)”，一張挨一張，像一面小小的榮譽(yù)墻。每一張都是他從學(xué)校背回來的，每一張都是他自己貼在墻上的。
他坐在床邊，仰頭看著那些獎(jiǎng)狀。紙張已經(jīng)微微泛黃了，邊角有些卷翹。他忽然想起一件事：他從來沒有聽父親親口說過一句“我為你驕傲”。
奶奶說過。爺爺說過。但父親沒有。
他靠進(jìn)枕頭里，閉上眼睛。耳邊傳來客廳里父親和趙桂蘭的笑聲，隔著一扇門，聽起來像另一個(gè)世界的聲音。
第三件事，發(fā)生在那個(gè)暑假。
父親難得在家待了半個(gè)月。這對劉曦與來說是件稀罕事，他想趁著父親在家，多和父親待一會(huì)兒。也許可以一起去河邊釣魚？去年父親回來的時(shí)候說過一句“等你放假了帶你去釣魚”，但后來父親提前走了，就沒去成。
還沒等劉曦與開口，趙桂蘭先提出來要去城里逛商場。父親二話不說就答應(yīng)了，甚至比平時(shí)起得更早，刮了胡子，換了干凈衣服，皮鞋擦得锃亮。趙桂蘭也精心打扮了一番，換了新裙子，涂了口紅，挎了一個(gè)新包。
臨走前，趙桂蘭在門口換鞋，隨口問了一句：“曦與，你要不要一起去？”
劉曦與看了一眼父親。父親正蹲在門口系鞋帶，聽見趙桂蘭問話，手上動(dòng)作停了一下，但沒有抬頭，也沒有出聲。他繼續(xù)系鞋帶，好像這個(gè)問題跟他沒有關(guān)系。
“不去。”劉曦與說。
父親系好鞋帶站起來，看了他一眼——這是那天父親第一次正眼看他。但那目光只有短短一瞬，然后就移開了。父親打開門，和趙桂蘭一前一后走出去，鐵門在身后關(guān)上了。走廊里的腳步聲越來越遠(yuǎn)，和當(dāng)年媽媽離開時(shí)的聲音像極了，只不過這一次不是一個(gè)女人的高跟鞋，而是兩個(gè)人的腳步聲，重疊在一起，漸漸消失在樓道里。
劉曦與站在陽臺上，從破了的紗窗縫隙往下看。父親和趙桂蘭走出樓道口，趙桂蘭挽著父親的胳膊，兩個(gè)人有說有笑地走向巷口。父親穿著趙桂蘭給他買的那件新夾克，腳上是那雙新皮鞋，走路的姿勢都比平時(shí)挺拔了幾分。
他們走遠(yuǎn)了，消失在巷口的轉(zhuǎn)角處。
傍晚回來的時(shí)候，父親和趙桂蘭大包小包拎了一堆。趙桂蘭給父親買了一條新皮帶，給自己買了兩條裙子，還給父親買了一雙運(yùn)動(dòng)鞋，說“皮鞋穿久了累腳，運(yùn)動(dòng)鞋舒服”。父親把運(yùn)動(dòng)鞋換上，在客廳里來回走了兩步，問趙桂蘭：“好看嗎？”趙桂蘭說：“好看，你穿什么都好看。”父親笑了，像個(gè)得到了夸獎(jiǎng)的孩子。
劉曦與站在自己房間門口，看著父親腳上那雙嶄新的白色運(yùn)動(dòng)鞋，想起去年冬天他的棉鞋破了一個(gè)洞，腳趾頭露在外面。他跟奶奶說了，奶奶說“等**回來給你買雙新的”。父親回來后，劉曦與鼓了好大的勇氣才開口：“爸，我的鞋破了。”父親低頭看了看他腳上那雙棉鞋，說了句“下次吧”，然后就再也沒有然后了。
那個(gè)冬天，奶奶用針線把那洞補(bǔ)上了，補(bǔ)了好幾層布，厚得像一塊疤。劉曦與穿了一整個(gè)冬天，腳趾頭還是冷的。
劉曦與轉(zhuǎn)身回了房間，輕輕關(guān)上了門。
他坐在書桌前，攤開作業(yè)本，拿起筆。本子上是一道數(shù)學(xué)題，他看了三遍才看懂題目，因?yàn)槟X子里一直在回放父親低頭看他**時(shí)的表情——那表情里沒有心疼，沒有愧疚，甚至沒有任何情緒，就像一個(gè)陌生人看一個(gè)陌生人的鞋子。
他深吸一口氣，開始做題。筆尖在紙上沙沙地響，一個(gè)個(gè)數(shù)字和符號從他手下流淌出來。他做題的速度很快，因?yàn)樽鲱}的時(shí)候他不用想別的。數(shù)學(xué)題是有標(biāo)準(zhǔn)答案的，對就是對，錯(cuò)就是錯(cuò)，不像人心，忽冷忽熱，讓人摸不透。
那天晚上，他做完了全部暑假作業(yè)，比計(jì)劃提前了一個(gè)星期。
他把作業(yè)本整整齊齊地摞好，放在書包里，然后躺在床上，聽著隔壁父親和趙桂蘭房間里的電視聲和笑聲。笑聲很大，電視聲也很大，大到他聽不見奶奶房間里有沒有嘆息聲。
他翻了個(gè)身，面朝墻壁。墻壁上貼著他所有的獎(jiǎng)狀，在月光下泛著淡淡的白光。他伸出手，摸了摸最上面那一張的邊角，紙張沙沙響，像有人在低聲說話。
他沒有說話。
但他在心里對那面墻上的獎(jiǎng)狀說：沒關(guān)系。你們是我掙來的。誰也給不了我，誰也拿不走。