女仆，馬蒂------------------------------------------，不知道是第二天，還是第三天。。——窗外的光，變了。，先動了一下左手第一根能動，右手能動，然后是腳，脖子——稍微轉一下，骨頭里的鈍痛比昨晚少了一半。。、輕輕地咽了一口口水。。、像被打散零件躺在床上的人了。，這具不屬于自己的身體，正在慢慢恢復，他睜開眼睛。，半透明的米色帷幔。、蠟燭燒得很短，只剩下一小截，蠟油凝在燭盤上，結成不規則的形狀。，昨晚那個男人留下的。，是被隨手搭上去的——衣襟翻著，袖子歪著，明顯是一個穿了很久、終于忍不住脫下來的人，沒什么心情去疊好，——椅子腿旁邊——放著一柄劍。。 它是被橫放在椅子下面，劍身貼著地板，劍柄朝向床。
他不懂劍。
但他能看出來。
那柄劍被那樣放著，不是為了好看，是為了隨時會抓。
那個男人坐在椅子上，一邊守著這張床，一邊—隨時準備拔劍。
為什么？
誰會來？
他在心里把這個問題壓下。
不是現在該想的。
他現在該想的是他能不能下床。
他試著撐起手肘，很慢像是有人把他的力氣抽走了七成，剩下的三成還要按比例分給身體的每一寸，他半坐起來，靠在床頭。
視野第一次從平躺的角度轉到坐著的角度
一間不算小的臥室，墻是石砌的，但內壁掛著織錦帷幔。左側是一扇拱形窗，窗下是一張橡木書桌。左邊的墻上掛著一幅畫，不大，一尺見方，畫里是一個女人，側臉坐在窗邊。窗外是某個莊園的景色。她膝蓋上抱著一個看不清五官的、還很小的孩子。
那女人的頭發是棕黑色微卷的。
那女人的眼睛灰藍色的。
他不知道為什么，明明這是他第一次見這張臉，但他的胸口里有什么東西，酸了一下。
門外傳來腳步聲，很輕。
腳步在門外停了。
然后是一下極輕的叩門聲
他沒有出聲。
他壓根不會這門語言。
門外的人等了幾秒，沒有聽見動靜，似乎稍微猶豫了一下——
然后門被極輕的、幾乎沒有發出聲音地推開了一條縫。
一只眼睛先出現在門縫里，看見他已經醒了，半坐著，瞳孔放大了。
然后門被推開了更多一點。
一個少女。
約莫十五歲，瘦小，棕色的頭發梳成兩條干凈的發辮盤在腦后。穿著灰色的、過膝的裙裝，腰上系著白圍裙，手里端著一個銀托盤。
她的眼睛是淺褐色的，在看見他坐著的那一瞬間，先是震驚，然后眼睛起了水霧。
她用一只手把托盤抓穩，另一只手提起裙擺的邊角，做出了一個屈膝禮，屈膝的時候，膝蓋在發抖。
她開口了聲音帶著顫抖：
"……安少爺……"
他怔住了。
嘰里咕嚕得說啥呢
但是從那個少女表達的意思，他聽出來了。
她在叫他，她在叫他一個名字，或者一個身份。
他抬起眼睛，看著那個少女。
少女站在門口，沒敢進來。她渾身都在發抖，托盤上的銀杯在輕輕碰撞，發出細小的叮當聲。她的眼睛里全是水，但沒有哭出來。
看她這個打扮，有點像歐洲中世紀女仆，她應該是這具身體的仆人。
而這具身體，她以為快死了，現在她進來送早餐，卻看見他坐著，激動混著驚喜的表情。
秦安張了張嘴什么都說不出來。
想說"我沒事"。
想問"你叫什么名字"。
他一句話都不會說。
最后他只是抬起左手，對著門口的那個少女，擺了擺，示意她過來。
少女看見那個手勢，她端著托盤，跨進了門，腳步極快地走到床邊，幾乎是沖過來的
但她停在了離床還有兩步的位置，不敢再靠近。
她把托盤放在床頭柜上，然后她退后半步，重新屈膝，低著頭，用一只手擋住自己的臉，不讓他看見她哭。
他看著她看了很久。
這具身體的原主人應該對這個少女很好。
他閉了一下眼睛。
然后他做了一件事，他從床上，慢慢的把右手伸出去，伸到那個少女面前，手心朝上，他什么都沒說，只是把手伸過去，停在那里。
那個少女從手擋著的指縫里，看見了那只手。
她愣了三秒，然后她雙手把他伸過來的那只手，捧在自己臉邊，把臉貼著他的手背，整個人在抖。
過來一會，她終于慢慢的止住了。
她抬起頭，眼睛紅得不像樣，眼淚還沒擦干，但她記起了自己的身份
她猛的松開他的手，往后退，重新屈膝，低頭開口：
"…… 安少爺…… 瑪蒂…… 瑪蒂失態了……"
她的聲音很沙啞
他聽不懂她在說什么。
但他聽懂了那三個音節
"安少爺。"
她又叫了一次。
和剛才進門時叫的，是同一組音節。
他在心里默默的把那三個音節，記了下來。
"瑪蒂……失態了……"
那兩個音節"瑪蒂"在她話里出現的位置，不是在最前面，是中間。
她在用那兩個音節，代替自己。
她叫"瑪蒂"。
少女退后兩步，重新整理了一下托盤，把銀杯小心翼翼地推到他面前。
她小聲說了一句什么。
她說話的時候，用右手指了指銀杯，又指了指他。
她在用動作輔助語言，她在幫他理解。
他伸出手，把那只銀杯接過來，溫熱的，里面是某種琥珀色的液體，散著蜂蜜和某種他沒見過的草藥混合的香氣。
他沒有立刻喝，他抬起眼，看那個少女，很輕的對著她，點了一下頭。
那個少女的眼眶又紅了一次，她屈膝退后，悄無聲息的把房門帶上。
他一個人在床上，手里捧著那只溫熱的銀杯，他看了看杯里的液體。
他喝了一口杯里的液體，是甜的。
里面那點苦味被壓得很輕。
像是煮這杯東西的人，知道這杯東西是給一個怕苦的人喝的。
他端著那只杯子，一口一口的把它喝完。
喝完后，他把空杯放回銀托盤上，托盤上還有一塊面包，一小碟黃油，一片冷的火腿。
他沒有吃，沒有力氣吃，閉上眼睛。
在心里，他對自己說：
我叫秦安。我大概是重生了，這具身體他們叫"安少爺"，有女仆服侍，身份應該挺高，我不知道我現在在哪里。
他停了一下然后什么都不想的，躺在那里，外面的世界開始醒來。
他聽見了遠處的鳥叫。
某個院子里有人在交談，語速很快，聽不懂。
馬蹄聲從某條石板路上踏過——很輕。
聽見了銅鐘的聲音從某個遠處的方向傳來一下，停頓，再一下。
鐘敲了七下，七點。他不知道這個世界的時間是不是也用一天二十四小時。
但他本能地用了這個標準去理解鐘聲。
他想起，今天是周三。
如果他還在那個世界，他應該已經起床在去食堂的路上，已經在想等下要點什么。
也許是煎餃。
也許是稀飯加一個雞蛋。
**打電話來，應該是中午的時候。
她每周三中午都會打，會問他吃了嗎，論文寫得怎么樣，錢夠不夠花。
他每次都說夠，每次都說不忙，每次都說媽你別擔心。
但這一次沒有辦法接那個電話了，沒有辦法回答她任何事情，沒有辦法告訴她，他愛她。
他在床上，閉著眼睛，一動不動。
終于在沒有人看著的這一刻，把眼睛里那點壓了一整章的水，放了出來。是那種說不出來話、被陌生地方壓得喘不過氣無聲的哭。
眼淚從眼角滑下來，一滴接一滴地、慢慢往枕頭上流。
外面的世界繼續往前走。
銅鐘還在響。
馬蹄還在遠處的石板路上踏過。
他哭的很小聲，他不想讓外面的瑪蒂聽見，不想讓任何人知道，那個"安少爺"今天早上哭過。