"姐，對不起，是我把你的定位發給他們的。"弟弟**蹲在走廊里，手還在數那沓現金。我蜷在衣柜最深處，盯著手機上那個地下直播間的實時畫面。畫面中央，我公寓的客廳被四個隱藏攝像頭全方位覆蓋，房間號下方滾動著一行紅字："都市麗人狩獵夜，入場費八萬，出價最高者獲開門權限。"排行榜第一名的匿名用戶剛刷了一條留言："鑰匙已復制完畢，五分鐘后到達。"走廊里，**對著電話講："哥，人在里面，門沒反鎖，您隨意。"隨后，門口傳來皮鞋踩在瓷磚上的聲響。這是我第三次經歷今晚九點半之后的一切。前兩次，那個戴鴨舌帽的男人用枕頭悶死了我。
......
-正文：

"姐，你今晚別出門了。"
**站在玄關，背著一個鼓鼓囊囊的斜挎包，臉上掛著那副我看了二十幾年的乖巧笑容。
我拿著碗從廚房出來。
"怎么了？"
"沒事，外面降溫了，怕你感冒。"
他把鞋柜上我的鑰匙往里推了推，笑得特別自然。
"那我走了啊姐，同學聚會。"
門關上的瞬間，我看到他斜挎包側袋里露出半截東西。
一把備用鑰匙。
我家的。
我沒在意。
或者說，第一次經歷這個晚上的時候，我沒在意。
現在是第三次。
我站在客廳中央，看著墻角天花板交接處那個針眼大小的黑點。
那是一個攝像頭。
第一次的時候，我是死后才知道的。
第二次的時候，我回溯到九點半，在客廳找到了四個。天花板一個，電視柜后面一個，臥室床頭一個，浴室換氣扇里一個。
它們連著一個地下直播平臺。
我的公寓，我的客廳，我煮面、看電視、換睡衣的畫面，被二十幾個匿名用戶實時觀看。
房間標題我記得清清楚楚。
"都市白領狩獵夜。入場八萬。出價最高者，獲得開門權限。"
而我親弟弟**，就是把房間鏈接掛上去的人。
九點三十五分。
我坐在沙發上，面前擺著一碗沒動的面條。
手機放在茶幾上，屏幕亮著。
我自己搜到了那個直播間。
第二次循環的時候，我用了整整一個小時才找到入口。一個加密鏈接，套了三層跳轉，最后落在一個純黑底色的頁面上。
現在我已經記住了路徑。
點進去。
畫面里，我正坐在沙發上看手機。
角度是從天花板往下拍的，廣角，把整個客廳收得干干凈凈。
在線人數：27。
彈幕在滾。
"今晚的素材質量可以。"
"幾點開始？"
"房主說十點準時。"
房主。
就是**。
我翻到排行榜。
第一名：用戶代號"秋獵"。累計打賞四十二萬。
他的最新留言，二十分鐘前發的。
"鑰匙已到手。按約定，十點整到場。"
第一次，我死在十點十七分。
第二次，我死在十點十一分。
因為我反抗了，他動手更快。
我把手機扣在茶幾上。
面條已經坨了。
九點四十。
還有二十分鐘。

第一次循環，我什么都不知道。
那天下班回家，煮了面，看了會兒視頻，十點多困了去臥室關燈。
然后門開了。
我以為是**回來了。
不是。
一個一米八幾的男人，戴著鴨舌帽，站在我臥室門口。
他沒說話。
我也沒來得及說話。
他直接用枕頭按住了我的臉。
死亡的感覺很具體。不是影視劇里那種慢慢失去意識的優雅。是胸腔炸裂一樣地想要呼吸，四肢瘋狂掙扎但被死死壓住，指甲摳進枕頭套里摳斷了兩根。
然后一切變黑。
再睜眼，九點半。
我站在客廳。
碗在手里。
**在玄關穿鞋。
"姐，你今晚別出門了。"
一模一樣的語氣，一模一樣的笑。
第二次，我報了警。
九點四十五打的110。
"你好，我懷疑有人非法入侵我的住宅，并且安裝了監控設備……"
接線員很耐心。
"請問對方目前在您家中嗎？"
"還沒有，但他十點會來。"
"您怎么確定？"
我說不出口。我總不能說"因為他已經殺過我一次了"。
"我看到了可疑的……監控設備，在我家天花板上。"
"好的女士，我們會派人過去核實，請您