婆婆吳芳逼我交嫁妝存折那天，陸遠坐在飯桌對面，端著茶杯說："媽替你保管，有什么不放心的。"
我低頭看了看手里這本紅色存折，沉默了三秒。
然后翻開。
"有沒有一種可能，里面的錢，已經沒了。"
滿桌人的臉色一下子變了。
吳芳臉一沉："你說什么？八十萬嫁妝，誰能動你的？"
我看向陸遠。
陸遠也看向我。
他那張什么事都聽***臉上，終于有了一絲不自然。
因為那八十萬，從去年三月起，分九筆轉走了。
每一筆的收款人，都是同一個名字。陸安。
我的小叔子。吳芳口里那個在外面做工程的小兒子。
可流水的備注欄里，九筆錢寫的都是同一個字：還。
飯桌上安靜得能聽見墻上的鐘在走。
陸家的飯桌不大，四方桌，紅漆面磨得有點發舊。上面擺著四菜一湯，還有一只黑色的存折夾。
那只夾子是吳芳今天特意放在桌上的。
晚飯前，她笑著把夾子推到我面前。
"葉舟，家里這陣子不寬裕，物流那邊周轉緊。你那本存折放媽這兒保管，比你自己拿著安全。"
她說話的時候語氣很和善，像是替我著想。
我原本以為今天催我早點做飯，是因為陸遠明天出差的事。
坐下來才發現，出差沒人提。
吳芳筷子碼在碗邊，一口沒動。
她在等我表態。
嫁進陸家三年，這種場面我見過太多次。每次吳芳要什么，陸遠的態度永遠一樣：不幫我，不攔她。
他只喝茶。
當初追我那會兒，他說過一句話："我媽就是嘴硬心軟，你多讓讓她。"
我讓了三年。讓到她把手伸向我的嫁妝存折。
那天我沒有當場交出來。
我說："媽，容我想想。"
吳芳的臉立刻沉了。
"想什么？一家人還信不過了？"
陸遠放下杯子，給了我一個眼神。那種眼神我太熟了。意思是：別讓媽不高興。
我沒接話。吃了飯，收了碗，回了屋。
第二天一早，我去了銀行。
柜臺姑娘打出流水遞給我的時候，手停了一下。她看了我一眼，沒說話，但表情變了。
八十萬。
從去年三月到今年一月。九筆轉出。最大一筆十五萬，最小一筆三萬。收款人全是陸安。
我拿著流水單坐在銀行大廳的塑料椅上，把九筆金額加了三遍。
總轉出：七十九萬九千五百八十。
余額：四百二十。
我爸開了二十年小飯館。后廚的油煙熏黃了三套灶臺，灶上的火沒斷過。
這八十萬是他一輩子攢下的。
他把存折遞給我的時候說："閨女，這是爸能給你的全部了。你在陸家好好過日子。"
四百二十塊。連他那個飯館一天的房租都不夠。
我把流水單折好，放進包里。
當天晚飯，吳芳又把那只黑色存折夾推過來。
"想好了沒？"
我從包里拿出流水單，攤開，放在桌面正中間。
"媽，您幫我看看這個。"
吳芳低頭一看。她的指甲碰到紙面，刮出一聲細響。然后手不動了。
陸遠湊過來。他的茶杯擱下了。這一次沒有再端。
"陸安？"他聲音有點干，"怎么全是陸安？"
吳芳只用了兩秒鐘就把表情重新安排好。
"家里正常周轉。陸安在外面做工程，手頭緊跟家里借了點。早晚要還的。"
她把手從桌上收回去，摸了摸手腕上的玉鐲子。
"葉舟，你嫁進陸家三年，吃陸家的住陸家的。家里有個急事，嫁妝拿出來應急，有什么可大驚小怪？"
我看著她。
"八十萬，叫應急？"
吳芳拍了一下桌面。
"我拉扯大三個兒子容易嗎！陸安是你小叔子，一家人幫把手怎么了？"
我沒跟她吵。我指了一下流水單上的備注欄。
"媽，每一筆的備注都是一個還字。還什么？"
吳芳盯著那個字，沒有回答。
陸遠端起茶杯喝了一口，發現是空的，又放下了。
"葉舟，這事回頭再說。別讓媽生氣。"
我把流水單收好，站起來。
"行。回頭說。"
走進廚房的時候，身后傳來吳芳壓低的聲音。她在跟陸遠說什么。
我聽不清全部。但我聽見了一個名字。
陸安。
她提到那個名字的語氣，不像在說一個做工程的兒子。
倒像在說一件怎