她蹲在地上找電源。數(shù)據(jù)線纏在一堆舊線里，拽出來的時候帶掉了一捆舊網(wǎng)線。插電源的時候手滑了一下，插頭磕在插板上，冒出一點(diǎn)小火星，電源燈閃了一下，橙色的。她沒躲。
搬下來的時候落了一臉灰，嗆得咳了兩聲。擦干凈表面的浮灰，按開機(jī)鍵。風(fēng)扇嗡的一聲轉(zhuǎn)起來，聲音很大，轉(zhuǎn)了半分鐘才停。
開機(jī)密碼是他們的結(jié)婚紀(jì)念日，20180923。一次就對了。她愣了一下。不是因?yàn)樗麤]改密碼——是因?yàn)樗矝]改過任何密碼。
桌面還是三年前的**——青島海邊拍的，他站在浪里，對著鏡頭笑。
她點(diǎn)開搜索框。指尖碰到鍵盤，粘乎乎的——糖漬干透了之后又吸了潮，變成一層薄薄的黏膠。敲了兩個字：葦航。
搜索進(jìn)度條慢慢吞吞走了七八秒。一個文件夾跳出來——「葦航_合同_2021」。她雙擊打開。
彈出密碼框。需要二級密碼。她試了賀見誠的生日，不對。她的生日，不對。結(jié)婚紀(jì)念日，不對。第三次錯誤后，系統(tǒng)提示：24小時內(nèi)鎖定。
她手指在觸控板上停了一下。然后合上電腦。
文件夾名旁邊，修改日期還亮著：2021年11月17日，凌晨兩點(diǎn)四十八分。
她盯著那個時間。后頸的汗毛豎了起來。三年前的那個凌晨，她坐在這間書房，賀見誠趴在桌上睡著。她改完條款，保存，關(guān)機(jī)。也是兩點(diǎn)四十八分。她以為那只是她一個人的凌晨。原來硬盤也記得。
第六章 凌晨兩點(diǎn)四十八分
合上的電腦又掀開了。屏幕光映在溫瑾臉上。點(diǎn)擊文件的瞬間彈出二級密碼鎖提示。結(jié)婚紀(jì)念日。他的生日。他的工號。全錯。輸入三次錯誤，顯示24小時內(nèi)無法解鎖。
她鼠標(biāo)懸在修改日期上。2021年11月17日，凌晨兩點(diǎn)四十八分。
不需要點(diǎn)進(jìn)去。她記得這個日期。
三年前的同一天。她也是在這間書房，改完賀見誠扔給她的合同，按了保存關(guān)機(jī)。電腦右下角的時間跳出來，剛好也是兩點(diǎn)四十八分。后頸還沒緩過來。指尖沾了舊鍵盤上的灰，她把手指往袖子里縮了縮。
三年前的書房。一樣的磨砂鍵盤，一樣的可樂印在鍵盤左下角，一樣的臺燈，暖**的光。那天她也剛加班到家，通勤包還扔在沙發(fā)上，外套沒脫，賀見誠就把合同塞到了她手里。
他趴在書桌邊睡著了，臉壓在合同紙上，嘴角還沾著可樂漬。忙了三天，連軸轉(zhuǎn)的項(xiàng)目，臨睡前**她的肩膀說：「你幫我看一下葦航的合同，沒問題我明天直接簽。」鼾聲均勻。她把合同從他胳膊底下抽出來，紙邊皺了。
溫瑾打了個哈欠，**太陽穴翻合同。指節(jié)上還沾著下午做賬蹭的印泥，淡紅色，蹭在合同紙上，留了個淺印。
看到終止合作條款的時候，她的手指頓了頓。措辭太模糊了。「雙方協(xié)商后可單方面終止合作」——這玩意兒請個好點(diǎn)的律師，至少能扯四五個漏洞。葦航要是拿這個拖，賀見誠手上的項(xiàng)目得拖垮，他升主管的機(jī)會就黃了。
她是學(xué)財務(wù)的。她知道這個措辭對葦航不公平。但公平不能當(dāng)飯吃。賀見誠的公司要是拖垮了，她的房貸、他的職位、他們計劃中的孩子，全都會受影響。指尖已經(jīng)按在了刪除鍵上。她頓了頓，又看了眼睡著的賀見誠。他眉頭皺著，夢里還在咬牙。
把「雙方協(xié)商后」刪掉，改成「甲方單方面」。結(jié)果是：甲方單方面可終止合作。
指尖在回車鍵上懸了一秒。然后敲下去。
鍵盤發(fā)出很輕的咔噠聲。溫瑾停了呼吸。那聲音在安靜的夜里，她覺得整棟樓都聽見了。
她松開鼠標(biāo)，手從鍵盤上移開。對著條款看了又看。對自己說，只是措辭更嚴(yán)謹(jǐn)了，只是幫他省點(diǎn)麻煩。葦航要是真沒問題，條款怎么改都不影響。要是真有問題——那也不是條款的問題。
起身去廚房倒水。熱水漫出杯子，燙得她指尖一縮。她才反應(yīng)過來。
端著溢出來的水回書房的時候，賀見誠還在睡，頭歪在胳膊上，呼吸平穩(wěn)。她關(guān)掉電腦，把合同收好，扶他去床上。他頭歪在枕頭上，鼾聲沒斷。溫瑾站在床邊看了他一會兒，轉(zhuǎn)身帶上了門。