推在她背上的力道并不大，甚至可以說是輕柔的。可沈鳶的身體早已被七日的囚禁折磨得虛弱不堪，那輕輕一推便足以讓她失去平衡。
她墜落的時候，聽到了沈昭那一聲撕心裂肺的“阿姐”。
這是她在人間聽見的最后一個聲音。
也是她在人間聽見的最后一個聲音。
墜落的過程比她想象的要漫長。風從她的耳邊呼嘯而過，把她的頭發吹得漫天飛舞，像一面黑色的旗幟。她看見頭頂的城樓上，沈昭被人死死按著，他的嘴張著，可她已經聽不見他在喊什么了。
她看見沈婉站在城樓邊，大紅色的斗篷在夜風中獵獵作響。沈婉沒有笑，也沒有哭，只是那么站著，居高臨下地看著她墜落。
沈鳶閉上了眼睛。
她想，這輩子太短了。
短到她還沒來得及真正為自己活一次。
可就在她的意識即將消散的瞬間，她聽到了一個聲音。那個聲音不屬于任何她認識的人，不屬于人間，不屬于地獄，也不屬于天堂。那個聲音像從很遠很遠的地方傳來，又像從她的骨頭縫里長出來的。
“你甘心嗎？”
沈鳶在意識消亡前的最后一刻，用盡了全部力氣，在心里說了三個字。
不甘心。
然后，一切歸于虛無。
第二章·涅槃
沈鳶醒來的時候，嘴里滿是血腥味。
她猛地睜開眼睛，入目是一方熟悉的青灰色帳頂。帳子是粗布的，邊角處打了補丁，帳鉤是一對銅制的魚形，魚身上有磨損的痕跡。這帳子她太熟悉了，熟悉到閉著眼睛都能描摹出每一處細節。
這是她十三歲時的臥房。
沈鳶猛地坐起來，動作太大牽扯到身上某一處舊傷，疼得她倒吸一口涼氣。她低頭看自己的手——那是一雙纖細的、沒有繭子的手，骨節分明，皮膚白皙，指甲修剪得整整齊齊。不是她在邊關磨礪出的那雙布滿老繭和傷疤的手。
她愣愣地看了很久，然后慢慢抬起頭，看向梳妝臺上的銅鏡。
銅鏡里映出一張稚嫩的面孔。十三歲，或者十四歲，眉眼還沒完全長開，下頜線條柔和，嘴唇的顏色淡得像桃花。這張臉上沒有風霜，沒有刀疤，沒有被歲月和戰爭碾過的痕跡。
沈鳶的心跳聲在寂靜的房間里顯得格外清晰。她閉上眼睛，又睜開，閉上眼睛，又睜開。銅鏡里的面孔沒有任何變化。
她記得這張臉。
這是她十四歲之前的臉。那一年冬天，周氏差點把她嫁給北境部落的老首領。那一年之后，這張臉就再也沒有這樣稚嫩過了。
沈鳶的呼吸急促起來。她拼命回憶自己“死”前最后一刻的意識，那個聲音，那句“你甘心嗎”，那個“不甘心”。她不知道自己是怎么回來的，不知道這是重生還是幻覺，不知道這是上天垂憐還是黃粱一夢。
但她知道一件事。
這是一個機會。
她掀開被子赤腳踩在地上，石板冰涼，激得她打了個哆嗦。她走到窗前推開窗，冷風裹著深秋的氣息撲面而來，院子里的銀杏樹已經落了大半葉子，滿地金黃。遠處傳來下人們忙碌的腳步聲和低低的說話聲，一切都那么真實，真實得不像是夢。
沈鳶在窗前站了很久，久到手腳都凍得發僵。她在梳理記憶，在核對時間，在確認自己到底回到了哪一天。
她找到了答案。
今天是建安三年九月十七。三天后，周氏會在正堂設宴，請來媒人和那位北境部落的使者，正式將她“許配”出去。
她有三天時間。
沈鳶轉過身，開始在房間里翻找。她記得自己在這個年紀藏了一些東西——母親的遺物，父親留給她的信，還有一些她偷偷攢下的銀錢。她在床底的暗格里找到了那個小**，打開來，里面整整齊齊地疊著幾封信和一對翠玉耳墜。
耳墜是母親的。信是父親寫的，只有薄薄兩張紙，紙已經泛黃了，墨跡也有些洇開，但每個字都清清楚楚。
“鳶兒吾女：見字如面。父身在邊關，心系家中。***去得早，你自幼無人照拂，是父之過。父這一生征戰沙場，殺敵無數，從不怕死，唯獨怕一件事——怕你受委屈。若有一天父不在了，你要記住，你是沈崇遠的女兒，是鎮北侯府的嫡長女，你的脊梁骨是鐵打的，沒人能讓你彎