百年校慶上。

主持人讓身為杰出校友的江硯，給當年沒能送出情書的初戀再說一句話。

江硯越過人群，目光定定地落在了剛從國外回來的初戀溫寧身上。

“如果重來一次，畢業那晚，我不會讓你一個人走。”

臺下掌聲雷動，溫寧捂著嘴泣不成聲。

而江硯的大學室友尷尬地轉頭看我。

“嫂子，**他可能就是為了節目效果......”

我沒說話，只是看著江硯走**。

越過我，給了溫寧一個克制又深情的擁抱。

后來，有人問起我這個陪了他七年的女朋友算什么。

江硯笑了笑，語氣隨意。

“林夏啊，她懂事，像個好哥們，不會計較這些的。”

原來七年同甘共苦，只換來一句“好哥們”。

我笑了笑，把手上的訂婚戒指扔進垃圾桶。

既然是哥們，那兄弟結婚，我就不去了。

......

“林夏，你跟我鬧脾氣，扔戒指干嘛？”

校慶結束后的停車場里，江硯一把拽住我的手腕。

他的聲音里帶著毫不掩飾的煩躁。

我看著他的手，沒掙扎，也沒說話。

“主辦方安排的流程，溫寧剛回國，一個人都不認識。”

“我作為老同學照顧一下怎么了？”

他松開手，揉了揉眉心。

“行了，別氣了，戒指我讓人去找回來，回去吧。”

他轉身上了駕駛座。

副駕駛門開著，等著我上車。

我看著那扇開著的車門，忽然想起了高一那年的秋天。

那是我認識江硯的第一天。

轉學生，沒人搭理。

午飯時間，整個食堂找不到一個空位。

我端著餐盤，站在角落里，不知道該往哪走。

是江硯從最里面那張桌子抬起頭，朝我揚了揚下巴。

“喂，新來的，這邊有位。”

那個時候的他，穿著校服，頭發被風吹得亂七八糟，眼睛很亮。

我坐下來。

他把自己碗里的雞腿夾給了我。

“食堂阿姨的雞腿炸得一般，湊合吃。”

從那天起，他就成了我在這座城市唯一的朋友。

后來是同桌，再后來是男朋友。

高三那年，他家里出了事，父親生意失敗跑路，母親改嫁。

十八歲的江硯一夜之間從眾星捧月的班草，變成了人人嫌棄的窮光蛋。

所有人都在躲他。

只有我，每天給他帶早飯，把零花錢全部塞進他的書包夾層。

畢業典禮那晚，他在天臺上紅著眼跟我說。

“林夏，你等我，等我有出息了，我一定給你最好的。”

我等了，整整七年。

從他最窮的時候，等到他公司融資成功，等到他出現在雜志封面上。

可到頭來，他對著另一個女人說：

“如果重來一次，我不會讓你走。”

停車場的風灌進來，我回過神。

“林夏？上車。”

江硯在里面催促。

我轉身，攔了一輛出租車。

回到了我合租那個房子的地址。

在車上，我給遠在法國的父親撥了一通電話。

“爸，我想去你那邊。”

電話那頭沉默了幾秒。