第3章
被哥哥喂了十年毒藥,護士塞給我一張健康證明
會導致乏力、消瘦、面色灰白、精神萎靡。大劑量可造成臟器損傷。
我又搜了"骨髓移植手術供體風險"。
抽取骨髓會導致供體免疫力下降,恢復期長達數(shù)月。如果供體本身長期服藥、身體虛弱,手術風險倍增。嚴重者可能危及生命。
我盯著手機屏幕上最后那四個字。
危及生命。
他們知道嗎?
他們當然知道。
王志遠是外科主任,這種基本風險他比誰都清楚。
他們不在乎。
我放下手機,走到窗邊,把窗簾拉開一條縫。
樓下客廳的燈光透過一樓的落地窗灑在院子里,許峰和趙淑芬坐在沙發(fā)上,許峰的手機外放著語音,聲音傳不到二樓,但我看到趙淑芬在點頭,表情急切,嘴巴一開一合地說著什么。
許峰把手機拿到耳邊,站起來,走到陽臺上。
他打電話的時候有個習慣,右手會不自覺地松自己的表帶,一松一緊,一松一緊。
我看到他在松表帶。
那是他緊張的時候才有的動作。
他在跟誰說話?
說的什么?
許瑤又是誰?
我把窗簾合上,走到書桌前,從抽屜深處翻出一個舊筆記本。
我在第一頁寫下了幾個字。
"許峰。趙淑芬。王志遠。許瑤。"
然后在下面畫了一條線,寫了一個問號。
這個問號,我要自己填上。
那天晚上我沒有睡著。
躺在床上,我像放幻燈片一樣,一幀一幀地回放過去半年的每一個畫面。
我想起三個月前,許峰突然開始每天親自給我做早餐。從前他連廚房在哪都懶得記。
我想起趙淑芬把我的牛奶從超市買的換成了她自己"特調"的,說是加了補血的紅棗粉。
我想起每次我說想出去走走,許峰總是攔著我,說外面空氣不好,會加重我的病情。
我想起上次體檢之前,許峰特意帶我去的那家私人診所,說是他"朋友開的",檢查更仔細。
那次檢查之后,王志遠就給我下了"晚期骨髓病變"的診斷。
所有的拼圖碎片突然對上了,拼出一幅讓人脊背發(fā)涼的圖畫。
他們在下一盤棋。
我是棋盤上那顆要被吃掉的子。
周末,許峰說家里要請親戚吃飯,讓我"打扮一下,出來見見人"。
我換了一件白色毛衣,化了個淡妝。鏡子里的我依然蒼白、消瘦,但至少看起來精神了一些。
走下樓,客廳里已經(jīng)坐滿了人。
大伯許建軍一家,二嬸林芳一家,還有幾個我叫不上名字的遠房親戚。
趙淑芬站在客廳中間,一手摟著我的肩膀,語氣里滿是悲傷和慈愛。
"微微這孩子命苦,雖然不是我親生的,但在我心里跟親閨女沒有兩樣。查出這個病之后,我整宿整宿睡不著,頭發(fā)都白了一半。"
她說著說著,聲音就哽咽了,用手帕按住了眼角。
大伯的妻子張嫂立刻接話:"淑芬,你也太不容易了。養(yǎng)了人家的孩子二十年,現(xiàn)在還要替她操心治病,你這就是菩薩心腸。"
趙淑芬搖了搖頭,用力握住我的手:"微微是老天爺送給我的福氣,我怎么能不管她。只要有一線希望,我就是**賣鐵也要給她治。"
這話說得情真意切,在場的親戚們紛紛點頭,有幾個年紀大的還紅了眼眶。
我站在她身邊,被她的手緊緊握著,像一個展品,被擺在所有人面前展覽。
看,這是我們許家養(yǎng)的孩子。
看,她快要死了。
看,我們對她多好。
許峰從廚房端著一盤菜走出來,看到這一幕,也紅了眼眶。
他走過來,從趙淑芬手里接過我的手,揉了揉我的頭發(fā)。
"微微,有哥在。你什么都不用想,好好養(yǎng)身體就行。"
大伯許建軍拍了拍許峰的肩膀,重重地說了兩個字:"好樣的。"
飯桌上,趙淑芬不停地給我夾菜。
她夾一筷子,就要嘆一聲氣。
"多吃點,吃胖了才有力氣做手術。"
"微微這孩子從小就懂事,學習好,不惹事,是我們許家?guī)纵呑有迊淼母狻?
"就是命太薄了。"
說到"命太薄"三個字的時候,她的聲音顫了一下,放下了筷子,扭過頭去擦眼淚。
滿桌子人跟著沉默,有人嘆氣,有人搖頭。
我坐在桌子中間,面前堆滿了她夾給我的菜,一口都咽不下去。
不是因為難過。
我又搜了"骨髓移植手術供體風險"。
抽取骨髓會導致供體免疫力下降,恢復期長達數(shù)月。如果供體本身長期服藥、身體虛弱,手術風險倍增。嚴重者可能危及生命。
我盯著手機屏幕上最后那四個字。
危及生命。
他們知道嗎?
他們當然知道。
王志遠是外科主任,這種基本風險他比誰都清楚。
他們不在乎。
我放下手機,走到窗邊,把窗簾拉開一條縫。
樓下客廳的燈光透過一樓的落地窗灑在院子里,許峰和趙淑芬坐在沙發(fā)上,許峰的手機外放著語音,聲音傳不到二樓,但我看到趙淑芬在點頭,表情急切,嘴巴一開一合地說著什么。
許峰把手機拿到耳邊,站起來,走到陽臺上。
他打電話的時候有個習慣,右手會不自覺地松自己的表帶,一松一緊,一松一緊。
我看到他在松表帶。
那是他緊張的時候才有的動作。
他在跟誰說話?
說的什么?
許瑤又是誰?
我把窗簾合上,走到書桌前,從抽屜深處翻出一個舊筆記本。
我在第一頁寫下了幾個字。
"許峰。趙淑芬。王志遠。許瑤。"
然后在下面畫了一條線,寫了一個問號。
這個問號,我要自己填上。
那天晚上我沒有睡著。
躺在床上,我像放幻燈片一樣,一幀一幀地回放過去半年的每一個畫面。
我想起三個月前,許峰突然開始每天親自給我做早餐。從前他連廚房在哪都懶得記。
我想起趙淑芬把我的牛奶從超市買的換成了她自己"特調"的,說是加了補血的紅棗粉。
我想起每次我說想出去走走,許峰總是攔著我,說外面空氣不好,會加重我的病情。
我想起上次體檢之前,許峰特意帶我去的那家私人診所,說是他"朋友開的",檢查更仔細。
那次檢查之后,王志遠就給我下了"晚期骨髓病變"的診斷。
所有的拼圖碎片突然對上了,拼出一幅讓人脊背發(fā)涼的圖畫。
他們在下一盤棋。
我是棋盤上那顆要被吃掉的子。
周末,許峰說家里要請親戚吃飯,讓我"打扮一下,出來見見人"。
我換了一件白色毛衣,化了個淡妝。鏡子里的我依然蒼白、消瘦,但至少看起來精神了一些。
走下樓,客廳里已經(jīng)坐滿了人。
大伯許建軍一家,二嬸林芳一家,還有幾個我叫不上名字的遠房親戚。
趙淑芬站在客廳中間,一手摟著我的肩膀,語氣里滿是悲傷和慈愛。
"微微這孩子命苦,雖然不是我親生的,但在我心里跟親閨女沒有兩樣。查出這個病之后,我整宿整宿睡不著,頭發(fā)都白了一半。"
她說著說著,聲音就哽咽了,用手帕按住了眼角。
大伯的妻子張嫂立刻接話:"淑芬,你也太不容易了。養(yǎng)了人家的孩子二十年,現(xiàn)在還要替她操心治病,你這就是菩薩心腸。"
趙淑芬搖了搖頭,用力握住我的手:"微微是老天爺送給我的福氣,我怎么能不管她。只要有一線希望,我就是**賣鐵也要給她治。"
這話說得情真意切,在場的親戚們紛紛點頭,有幾個年紀大的還紅了眼眶。
我站在她身邊,被她的手緊緊握著,像一個展品,被擺在所有人面前展覽。
看,這是我們許家養(yǎng)的孩子。
看,她快要死了。
看,我們對她多好。
許峰從廚房端著一盤菜走出來,看到這一幕,也紅了眼眶。
他走過來,從趙淑芬手里接過我的手,揉了揉我的頭發(fā)。
"微微,有哥在。你什么都不用想,好好養(yǎng)身體就行。"
大伯許建軍拍了拍許峰的肩膀,重重地說了兩個字:"好樣的。"
飯桌上,趙淑芬不停地給我夾菜。
她夾一筷子,就要嘆一聲氣。
"多吃點,吃胖了才有力氣做手術。"
"微微這孩子從小就懂事,學習好,不惹事,是我們許家?guī)纵呑有迊淼母狻?
"就是命太薄了。"
說到"命太薄"三個字的時候,她的聲音顫了一下,放下了筷子,扭過頭去擦眼淚。
滿桌子人跟著沉默,有人嘆氣,有人搖頭。
我坐在桌子中間,面前堆滿了她夾給我的菜,一口都咽不下去。
不是因為難過。