血液沖上我的腦門。

耳邊嗡嗡作響。

我咬住手腕，把哭聲吞回喉嚨。

牙齒咬進肉里，血腥味在嘴里蔓延。

我站在門外，血從手腕上滴下來，一滴一滴落在青石板上。

我想推門進去，把刀架在他脖子上。

我想撕碎他清貴的臉。

我想替爹問一句：將軍府三十年的忠心，就換來六封被你燒掉的求援信？

可我沒有。

我把袖子放下來，蓋住手腕上的傷口。

然后我笑了。

原來他從來都看不起我。

原來這九年從頭到尾都是一場算計。

原來我爹——不是死于敵軍之手，是死于見死不救。

我退后幾步，轉身往外走。

每走一步，心就碎一塊。

碎到最后，不碎了。

只是空了。

走到東宮門口，迎面撞見一個穿粉衣的女子。

柳葉眉，櫻桃口，笑起來像一朵剛開的桃花。

“你是……顧小姐？”

“是。”

她上下打量我，目光在我手上停了一下——那雙滿是老繭的手。

“聽說你明天就走了？”她的笑很溫柔，聲音很甜。

“去了北境記得好好照顧自己。等我和殿下大婚的時候，給你送請帖。”

“不用了。”

“怎么不用？你是殿下的舊識嘛。殿下常跟我提起你。”

她歪著頭，

“說你是他見過最——特別的姑娘。像北境的風。”

北境的風。

九年前他這么說，是真心話。

九年后她這么說，是刀。

我看著她那張笑盈盈的臉。

“江小姐。”

“嗯？”

“殿下有沒有跟你說過，他喜歡什么樣的手？”

她愣了愣。

“什么？”

“柔若無骨的手。”

我看了看她的手——是挺柔的，**嫩的，指如削蔥。

“你這樣的。很好。他應該會喜歡。”

她笑了。

“姐姐的手也不錯呀。就是粗了些。”

“是粗。握弓握的。”

我舉起右手，掌心朝上。

手掌上有一道長長的疤，從虎口一直延伸到腕骨。

那是十二歲那年，我為了救他射殺一只傷人的黑熊，被弓弦割開的。

傷口深可見骨。

“你知道北境有多冷嗎？冬天下雪，滴水成冰。

握弓的手凍得通紅，還是要握。

因為放下來，敵人就沖過來了。”

她的笑容僵了一下。

“你知道我爹怎么死的嗎？”

我看著她，

“他在雁門關上，等了三天援軍。箭射光了用刀，刀斷了用石頭，

石頭沒了用拳頭。最后被敵軍**在城墻上，身上中了七箭。”

“顧小姐——”

“你不知道。你不需要知道。你是丞相的女兒，京城的明珠，

你只需要知道太子妃的頭銜很風光。”

我收回手，轉身走了。

風很大。

我把眼淚憋回去。

不能哭。

哭了就輸了。