我不知道怎么回的家。
進(jìn)門的時候，客廳的結(jié)婚照還在墻上，暖黃的燈光打在相框上，兩個人的笑臉溫柔得像假的。
胃里翻涌起來，我沖進(jìn)衛(wèi)生間，吐得昏天黑地。
吐完了，我蹲在地上，看著馬桶里那些還沒來得及消化的東西，忽然想笑。
這三年，我吃什么喝什么，他都記得。
我不吃香菜，他不放。
我喜歡吃辣，他學(xué)做川菜。
我生理期疼得打滾，他煮紅糖水，笨手笨腳地給我揉肚子。
我以為這是愛。
原來只是習(xí)慣。
習(xí)慣了一個長得像她的人在身邊。
我從衛(wèi)生間出來，去了他的書房。
結(jié)婚三年，我從來沒進(jìn)過這個地方。
他說這是他工作的地方，我不想打擾他。
現(xiàn)在想想，是我太懂事。
書架第三層，經(jīng)濟(jì)學(xué)著作中間，夾著一個舊筆記本。
牛皮封面，邊角磨得發(fā)白。
我抽出來，手在發(fā)抖。
翻開第一頁，是一張照片。
大學(xué)校園，梧桐樹下，傅深衍穿著學(xué)位服，低頭看著身邊的女孩。
那女孩穿著白裙子，黑長直，笑得很甜。
我翻到后面。
她說跟著我沒前途，要分手去**。
我沒同意，但她還是走了。把我攢了三年的錢都帶走了。
這個狠心的女人，等她回來，我一定讓她生不如死。
這一頁的字被水漬暈開，紙張皺得像老人的臉。
再往后翻。
今天遇到一個女人，長得很像她。
結(jié)婚那天，我給她發(fā)了消息。只要她回來，我就娶她。
她沒來。我不會再等了。
我盯著那行字，眼眶發(fā)酸。
原來我穿著婚紗試妝的時候，他在等另一個女人來搶婚。
門口傳來開鎖的聲音。
我沒動。
傅深衍進(jìn)來的時候，看見我手里的日記本，眼神瞬間變了。
“誰讓你動我東西的？”
他走過來，伸手要搶。
我攥著不撒手。
他開始掰我的手指，一根一根，用力到能聽見骨頭響。
疼。
但我沒松手。
“你喜歡她，去娶她呀。娶我干什么？”
他煩躁地揉了揉眉心。
“那是過去的事了，你現(xiàn)在鬧什么？”
“那你看著我的眼睛說，”我盯著他，“你娶我是因為愛我嗎？”
他的喉結(jié)動了動，眼神閃了一下。
然后他冷笑起來。
“你想聽真話？”
“好，我告訴你。”
“當(dāng)初娶你，確實是因為你長得像她。”
“但這三年，我對你還不夠好？”
就是因為太好了。
好到我以為他是愛我才對我好。
好到我忘了，這個世界上沒有無緣無故的深情。
“傅深衍，”我把日記本砸在他身上，“離婚吧。”