法庭上，法官的聲音很平淡。
“原告陳昊訴被告蘇念，請(qǐng)求**婚姻關(guān)系，并主張八歲雙胞胎長(zhǎng)子陳一諾、次子陳一言的撫養(yǎng)權(quán)。”
我坐在被告席上，手指攥著膝蓋上的布料。
陳昊坐在對(duì)面，西裝筆挺，領(lǐng)帶是我沒(méi)見過(guò)的款式。他旁邊坐著他請(qǐng)的律師，一個(gè)四十多歲的男人，翻著厚厚的材料，神情很淡。
法官翻了翻卷宗。
“原告方主張兩個(gè)孩子的撫養(yǎng)權(quán)，理由是——被告無(wú)固定工作，無(wú)穩(wěn)定收入來(lái)源，無(wú)法為孩子提供良好的成長(zhǎng)環(huán)境。”
他的律師站起來(lái)。
“法官，我的當(dāng)事人陳昊先生年收入四十二萬(wàn)，名下有一套房產(chǎn)，一輛車，工作穩(wěn)定，具備充分的撫養(yǎng)條件。而被告蘇念女士，婚后八年未參加任何工作，無(wú)社保記錄，無(wú)收入證明，銀行賬戶余額不足三千元。”
旁聽席上有人小聲議論。
我聽見陳昊的母親在后面嘀咕：“就說(shuō)了嘛，當(dāng)初就不該讓他娶這個(gè)女人，八年了，就知道在家待著，連個(gè)工作都沒(méi)有。”
法官看向我。
“被告是否有異議？”
我還沒(méi)開口，陳昊的律師又說(shuō)話了。
“另外，法官，我們還有一份被告的消費(fèi)記錄。過(guò)去三年，被告每月消費(fèi)不超過(guò)八百元，其中大部分是菜市場(chǎng)和超市的支出。我們有理由認(rèn)為，被告不具備給孩子提供優(yōu)質(zhì)教育和生活的經(jīng)濟(jì)能力。”
陳昊終于看了我一眼。
那個(gè)眼神我太熟悉了。八年來(lái)，他看我的眼神一直是這樣的——像在看一件用舊了的家具，礙眼，又懶得處理。
“蘇念，你就別爭(zhēng)了。”他開口，語(yǔ)氣里甚至帶著一點(diǎn)施舍般的溫和，“孩子跟我，我能給他們更好的。你一個(gè)月賺不到一千塊，怎么養(yǎng)他們？”
旁聽席上又是一陣議論。
法官敲了敲桌面。
“安靜。”
他低頭看了一眼材料，然后說(shuō)：“鑒于雙方對(duì)撫養(yǎng)權(quán)存在爭(zhēng)議，依據(jù)《民法典》相關(guān)規(guī)定，考慮到兩個(gè)孩子已滿八周歲，法庭將征求孩子本人的意愿。”
門被推開。
一諾和一言被法警領(lǐng)了進(jìn)來(lái)。
兩個(gè)孩子穿著一模一樣的藍(lán)色衛(wèi)衣，個(gè)頭一樣高，臉也幾乎一樣。唯一的區(qū)別是一諾的衣服左邊口袋別了一個(gè)小徽章，是一顆星星的形狀。
一言進(jìn)來(lái)的時(shí)候一直在找我，看到我就想跑過(guò)來(lái)。法警輕輕攔住了他。
一諾站得很直，八歲的孩子，脊背挺得像個(gè)小大人。
他掃了一眼陳昊，又看了看我。
法官?gòu)澫卵M量讓聲音柔和一些。
“陳一諾，陳一言，你們知道今天為什么來(lái)這里嗎？”
一言搖頭。
一諾沒(méi)動(dòng)。
“爸爸和媽媽以后可能不住在一起了，”法官說(shuō)，“法官叔叔想問(wèn)問(wèn)你們，你們想跟爸爸住，還是跟媽媽住？”
一言立刻說(shuō)：“我跟媽媽！”
所有人都看向一諾。
陳昊的母親在后面喊了一句：“一諾，過(guò)來(lái)奶奶這邊，跟爸爸！**爸能給你買好東西！”
法官皺眉：“旁聽人員請(qǐng)保持安靜，否則清場(chǎng)。”
一諾一直沒(méi)說(shuō)話。
他看著法官，忽然開口，聲音不大，但法庭里很安靜，每個(gè)人都聽得清清楚楚。
“法官叔叔，我能不能跟你說(shuō)一個(gè)媽媽都不知道的秘密？”
全場(chǎng)安靜了一瞬。
法官愣了一下。
“你說(shuō)。”
一諾深吸了一口氣。我看見他攥緊了拳頭，指節(jié)都發(fā)白了。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向陳昊。
“爸爸說(shuō)他沒(méi)錢給媽媽，說(shuō)他一個(gè)月工資才八千塊。”
陳昊的臉色變了。
“但是我看到過(guò)，爸爸轉(zhuǎn)了五十萬(wàn)給那個(gè)阿姨。”
法庭里像被按了暫停鍵。
陳昊猛地站起來(lái)：“一諾！你胡說(shuō)什么！”
一諾沒(méi)退。
“就是那個(gè)經(jīng)常來(lái)我們家，讓我叫****阿姨。”
陳昊的律師臉色也變了，去拉陳昊的手臂。陳昊甩開他，指著一諾：“你一個(gè)小孩子懂什么！”
一諾沒(méi)理他。
他轉(zhuǎn)回來(lái)看法官，眼眶紅了，但沒(méi)哭。
“法官叔叔，我還有一個(gè)秘密。”
“去年冬天奶奶住院要做手術(shù)，爸爸說(shuō)家里拿不出錢，讓媽媽去借。媽媽出去了一趟，第二天就拿了二十萬(wàn)回來(lái)。