結婚三年，我替陳家扛下了一整個瀕危的酒樓，菜單是我改的，后廚是我盯的，從日流水三千拉到日流水三萬。婆婆逢人就夸自己兒子能干，轉頭在家族聚餐上指著我的鼻子說："一個鄉(xiāng)下丫頭，能嫁進陳家就是燒了八輩子高香。"今天，她把酒樓的法人偷偷變更成了小姑子的名字。我笑了笑，撥通了那個存了三年沒用過的號碼。

電話響的時候，我正蹲在酒樓后廚的下水道旁邊，手肘深的**膠手套上沾滿了油膩的殘渣。
"蘇棠，三號桌催菜了，你倒是快點！"
婆婆羅金枝的聲音從前廳穿過來，尖得能劃破耳膜。
我加快了手里的動作，把堵住管道口的一團菜葉和碎骨頭扒拉出來，惡臭撲面而來。
后廚的小工在旁邊玩手機，頭都沒抬。
"蘇棠姐，羅姨說了，后廚衛(wèi)生歸你管。"
我沒應聲。這話我聽了三年，耳朵都起繭了。
擦干手，我快步端著菜走進前廳。
三號桌坐的是婆婆的牌友，幾個五十來歲的阿姨，每周來吃一次，從來不付錢。
"哎呀金枝，你家這個兒媳婦可真勤快，又端菜又洗碗的。"
羅金枝嗑著瓜子，笑得合不攏嘴。
"可不是嘛，我們陳家不養(yǎng)閑人。當初她一個鄉(xiāng)下來的，什么都不懂，全是我手把手教的。"
我把菜放穩(wěn)，轉身就走。
"站住。"
羅金枝叫住我，指了指桌上的空茶壺。
"眼里沒活兒是吧？茶都空了看不見？"
我拎起茶壺去倒水，路過收銀臺的時候，瞥見桌上放著一個牛皮紙信封，露出半截紅色公章。
手頓了一下。
那個公章我認識，是市場監(jiān)管局的工商變更回執(zhí)。
心跳快了半拍，我不動聲色地走過去，假裝擦臺面，余光掃了一眼信封里露出的幾個字。
"陳記老灶酒樓……法定代表人變更……陳雪琳。"
陳雪琳。
我老公**的親妹妹。一個月來酒樓不超過三次，每次來就往角落一坐，刷手機、吃白食、指揮服務員。
這間酒樓，是我三年前接手時日流水三千塊、差點關門的破店。
菜單是我一道一道改的。
招牌菜是我跑了四個省、拜了三個師傅學回來的。
后廚團隊是我一個一個面試招進來的。
從日流水三千到日流水三萬，每一分錢的增長里都有我熬過的夜、吵過的架、咽下去的委屈。
現在，法人變成了陳雪琳。
茶壺里的水滿了，溢出來燙到手背，我才回過神。
晚上九點半，最后一桌客人走了。
我收拾完前廳，推開了羅金枝的辦公室門。
她正對著手機和人語音聊天，看見我進來，連眉頭都沒皺一下。
"媽，酒樓的法人，什么時候變更的？"
羅金枝把手機翻了個面扣在桌上，慢悠悠站起來倒了杯水。
"你翻我東西了？"
"放在收銀臺上，誰都看得見。"
"哦，那個啊。"
她吹了吹杯口的熱氣，語氣隨意得像在說今天天氣不錯。
"雪琳畢竟是陳家的親閨女，酒樓是陳家的產業(yè)，放在她名下，名正言順。"
"這間酒樓是我一手做起來的。"
"你做起來的？"羅金枝終于抬起眼皮看我，嘴角掛著一絲笑，"你嫁進陳家，用的是陳家的錢、陳家的店面、陳家的資源，你做起來的？"
"當初接手的時候酒樓已經在虧損，是我——"
"行了。"她把水杯往桌上一頓，"你是陳家的媳婦，給陳家干活不是應該的？難不成你還想把酒樓據為己有？"
"我沒有要據為己有。我只是想知道，為什么這么大的事，沒有人跟我商量一句？"
羅金枝盯著我看了三秒，突然笑了。
"跟你商量？你算陳家的什么人？"
"你連個兒子都生不出來，有什么資格跟我談商量？"

這句話像一盆冰水澆下來。
結婚三年，羅金枝不是第一次拿這件事戳我，但每一次聽到，胸口還是會悶上好一陣。
我攥緊拳頭，指甲嵌進手心里。
"媽，法人變更這件事，**知道嗎？"
羅金枝不屑地哼了一聲。
"他知道。他同意的。"
"你要是不信，打電話問他。"
我轉身回到房間，撥了**的號。
響了八聲，接通。
"蘇棠，什么事？我這邊正忙。"