結婚三周年。
我在陸深西裝內袋里摸到一枚鉆戒。
興奮地戴上，太小了。
我是七號指圈，那枚是五號。
當晚他說工地加班，凌晨還沒到家。
我翻開共享賬單，卡地亞，十二萬八。
還有一套江景公寓，月租一萬五，已經付了十八個月。
十七個電話全被掛斷。
第十八個接通，聽筒里傳來一聲女人慵懶的低語。
“深哥，誰啊？老是給你打電話。
他猛地掛斷。
我坐在滿桌親手做的飯菜前，一口沒動。
他最愛的紅燒排骨涼了。
就像我們的婚姻一樣。
1
結婚紀念日那天下午，我在菜市場挑了兩個小時的排骨。
他嘴刁，說只有肋排中段的口感才對。
燉了整整三小時，又做了四個菜一個湯。
桌布換了新的，蠟燭也點上了。
六點半他發來消息：工地有突**況，今晚不回來了。
我說好，注意安全。
收拾碗筷的時候順手整理了他換下的西裝。
口袋里硌手，摸出一個絲絨小盒子。
心跳猛地加速。
打開，一枚卡地亞鉆戒，碎鉆圍繞主石，做工精致得刺眼。
他記得。
他還是記得我們的紀念日的。
我笑著把戒指往無名指上套。
卡住了。
太小。怎么都戴不進去。
我盯著那枚戒指愣了很久。
我是七號指圈，這枚是五號。
手指纖細到能戴五號戒指的女人，不會是我。
我慢慢把戒指放回盒子，放回口袋。
坐回餐桌前，面對一桌沒人吃的菜。
我想起去年紀念日。
他提前一周就在廚房折騰，照著視頻學做芝士焗龍蝦，把灶臺炸得一塌糊涂。
端上桌的時候龍蝦焦了一半，他臉上全是面粉，笑得像個傻子。
“晚晴，賣相差了點，但我的心意是滿分。”
我吃了兩大盤，笑到肚子疼。
今年他連一句“紀念日快樂”都沒說。
九點，十點，十一點。
我開始撥他的電話。
第一個，忙音。
第五個，關機。
第十個，還是關機。
我打開銀行APP，翻共享賬單。
近半年的流水讓我手指發麻。
卡地亞，128000。
汀蘭苑*座1807室，月租15000，連續扣款18個月。
某高端日料店，幾乎每周兩次，每次消費3000以上。
密密麻麻的扣款記錄。
沒有一筆是花在我身上的。
我的手開始抖。
第十七個電話打過去，還是沒人接。
第十八個。
“喂？”
是他的聲音，帶著幾分懶散。
**很安靜，不像工地。
我張了張嘴，還沒來得及說話。
電話那頭傳來一聲女人慵懶的、帶著笑意的尾音。
“深哥，誰啊？老是給你打電話。
他猛地掛斷。
2
凌晨兩點。
門鎖轉動的聲音把我從沙發上驚醒。
他換了鞋，拎著外套，看到客廳燈突然亮了，明顯一愣。
“還沒睡？”
我盯著他襯衫領口那團模糊的口紅印。
“你去哪了？”
他不自在地拉了拉領子。
“說了，工地有事。剛處理完。”
“工地的事要處理到凌晨兩點？”
“趕工期嘛。你也知道甲方催得緊。”
他說得很順。太順了。
我點了點頭，把手機遞到他面前。
屏幕上是共享賬單的截圖。
“那這是什么？”
他目光掃過那些數字，喉結動了一下。
“客戶維護，正常商務支出。”
“卡地亞十二萬八，也是客戶維護？”
“送甲方領導**的禮物，打點關系用的。你又不是不知道這行的規矩。”
我慢慢從口袋里拿出那個絲絨盒子。
打開，把鉆戒放在茶幾上。
“這也是送甲方**的？”
他的臉色終于變了。
我看著他，一字一頓。
“陸深，這枚戒指是五號指圈。我戴不上。”
沉默像一堵墻。
他伸手捏了捏眉心。
“你翻我口袋？”
“我在幫你收拾西裝。”
“蘇晚晴，你能不能別這么敏感？一枚樣品戒指而已，公關部拿來拍宣傳物料用的。”
他拎起戒指盒往口袋里一塞，語氣里帶上了不耐煩。
“行了，大半夜的，別鬧了。我累了。”
他轉身就要進臥室。
我叫住他。
“那個電話里的女人是誰？”
他背影一僵。
“什么電話？”
“第十八個。接通之后那個叫你深哥的人。”
“同事