：“出去。別鬧難看。”
我把手伸進外套口袋，摸到那張取款單的邊角。
紙被我折過一次，邊角有點硬，硌著我的手心。
我說：“建業，你再問我一遍。”
他沒聽懂：“問什么？”
“問我，錢是不是我拿的。”
他盯著我看了幾秒，臉色沉下來：“姜素蘭，你別逼我。”
我把手從口袋里拿出來，空著手走出廚房。
客廳里所有人都看著我。
婆婆坐在主位，壽桃蛋糕還沒切，紅色蠟燭插在上面，火沒點。她面前放著一只舊布包，包口敞著，里面是存折、藥盒、幾張繳費單。
她指著我：“你說，我那五萬塊是不是你拿的？”
我還沒開口，馮雨晴先哭了。
“媽，你別氣了，嫂子可能也有難處。”
二舅媽立刻接上：“有難處也不能偷婆婆養老錢啊。人老了就指著這點錢看病吃藥。”
隔壁王嬸站在門口，手里還端著一碗沒吃完的面，嘴巴張了張，又閉上。她平時愛說閑話，今天倒是看得很仔細。
馮建業走到我身邊，聲音放軟：“素蘭，跟媽道個歉。錢的事咱們慢慢說。”
我看著桌上的長壽面。
面坨了，湯面上浮著一層油。
我早上五點起來揉面，婆婆嫌我手慢，馮雨晴嫌蔥花切得太粗，馮建業說家里來人多，讓我別擺臉色。
現在這鍋面成了他們圍著我審的供桌。
我說：“我沒拿。”
婆婆哭聲停了一下，立刻拍大腿：“你還嘴硬。”
馮雨晴吸了吸鼻子：“嫂子，你真沒拿嗎？我昨天還看見你進媽房間了。”
我看向她：“我進去給媽換床單。”
“換床單要翻柜子嗎？”她說得很輕，剛好讓所有人聽清，“我不想說的，可**錢就是放柜子里的。”
馮建業的臉更難看了。
他二舅把酒杯放下：“建業，這事不能糊涂。自家人拿了，認個錯還好。要是不認，傳出去才丟人。”
婆婆立刻哭得更響：“我命苦啊，娶個兒媳婦進門，偷我的棺材本。”
我站在原地，沒有解釋。
我越不說話，他們越覺得我心虛。
馮建業抓住我的胳膊：“姜素蘭，別讓我難做。”
我低頭看他的手。
他的拇指壓著我手腕上那道舊疤。那年馮雨晴闖禍，把婆婆新買的電飯鍋摔