婆婆一腳踹在我肩膀上的那個晚上，我三歲的女兒正在我懷里燒到抽搐。

十萬塊。我三年來在鎮上刷盤子、給人縫衣裳、去磚廠搬磚頭，一塊錢一塊錢攢下來的十萬塊，她全拿去給小叔子買了車。

理由是小叔子明天相親，有車才體面。至于我懷里嘴唇發紫、渾身滾燙的女兒，在她嘴里不過是"扛一扛就過去"的丫頭片子。

我沒有再跪下去求。

我抱著女兒去了鎮衛生院。回來的路上，我路過隔壁下河村那棟正在低價甩賣的二層青磚樓。那棟樓看著體面，背后壓著三十萬的爛賬。誰買，誰傾家蕩產。

小叔子不是想買房結婚嗎？婆婆不是最疼小兒子嗎？

那我就幫他們挑一棟好房子，送他們一份大禮。

喬遷宴那天，酒剛倒滿，催債的人就上了門。

婆婆王桂花最愛找我要錢貼補小叔子陳建軍。

理由是今天建軍要去鎮上相親，得買身像樣的衣裳。明天建軍的摩托車鏈條斷了，得換一根新的。大后天建軍請朋友吃飯，兜里揭不開鍋。

我看著她每次拍著**說"以后一定還"的樣子，總是把錢從褲兜里掏出來交到她手上。

她也每次都笑呵呵地拍拍我的手背，說秀芹最懂事，不愧是老陳家的好媳婦。

直到那天晚上。

女兒小禾高燒驚厥，四十一度不退，渾身抽成一團，嘴唇憋得發紫，必須馬上送鎮衛生院。

我抱著她沖到堂屋，求婆婆把存折拿出來。那里面是我三年攢下的十萬塊。我在鎮上飯館刷盤子，給人縫衣裳，農忙時去磚廠搬磚頭，一塊錢一塊錢攢的。每一分都是留給小禾看病用的。

婆婆坐在堂屋的條凳上，手摸著別在腰間的存折，看了我一眼，又看了一眼我懷里燒得打顫的小禾。

"不就是個丫頭片子發點燒，扛一扛就過去了。"

她把存折往腰里掖了掖，語氣跟說一件不相干的事似的。

"你小叔子明天相親，那十萬塊錢必須拿去縣里提車。這是老陳家傳宗接代的大事，耽誤不得。"

我蹲在她面前，膝蓋撞在水泥地上，疼得發麻，嗓子已經啞了。

"媽，小禾在抽，再不去醫院會出事的。求您了。"

婆婆站起來，