三年的入住老人名單，看看有沒(méi)有其他異常死亡的。"
秦姨的筷子停了一下。
"你懷疑**不是唯一一個(gè)？"
"一個(gè)人如果殺了一次人沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)，他不會(huì)只殺一次。"
秦姨沒(méi)再說(shuō)話。
吃完面我們各走各的。
我回到車?yán)铮吭谧紊祥]了一會(huì)兒眼。
賀明遠(yuǎn)今天又發(fā)了一條微信："昭昭，周末一起吃飯吧，家里人都想你。"
我回了一個(gè)笑臉。
他秒回了一個(gè)握手的表情。
我盯著那個(gè)握手的表情看了很久。
這雙手。
按著我**頭。
按進(jìn)水池里。
第三天，療養(yǎng)院打來(lái)電話。
不是前臺(tái)，是一個(gè)我沒(méi)聽(tīng)過(guò)的聲音。
"陸女士，我是療養(yǎng)院的新護(hù)工，姓劉。"
"我在整理庫(kù)房的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙箱子，上面寫(xiě)著李芳華的名字，里面有一些東西。"
"賀院長(zhǎng)說(shuō)扔掉，但我想著萬(wàn)一家屬要呢，就先給你打個(gè)電話。"
我說(shuō)："別扔，我現(xiàn)在就來(lái)拿。"
半小時(shí)后我到了療養(yǎng)院。
那個(gè)姓劉的護(hù)工在后門等我，遞過(guò)來(lái)一個(gè)不大的紙箱。
"就這些了。"
我打開(kāi)看了一眼。
一件棉睡衣，洗得發(fā)白。一雙棉拖鞋，底子磨穿了。一個(gè)搪瓷杯子，印著紅色的***。
還有一個(gè)東西。
一個(gè)小本子，硬殼的，封面是淺藍(lán)色。
我翻開(kāi)第一頁(yè)。
上面是我**字，歪歪扭扭的，像小孩寫(xiě)的。
"今天女兒來(lái)了。"
"她叫我媽，我想答應(yīng)，嘴動(dòng)不了。"
我翻第二頁(yè)。
"他們又打我了。"
第三頁(yè)。
"想回家。"
**頁(yè)。
"女兒，媽對(duì)不起你。"
第五頁(yè)。
"我知道他們要害我。"
第六頁(yè)只有一個(gè)字。
"跑。"
后面的頁(yè)面全是空白。
我把本子合上，放進(jìn)包里。
劉護(hù)工站在旁邊，看我的臉色不太對(duì)。
"陸女士，你沒(méi)事吧？"
"沒(méi)事。謝謝你。"
我轉(zhuǎn)身走了幾步，又停下來(lái)。
"你是新來(lái)的？"
"對(duì)，上個(gè)月剛來(lái)。"
"在這里工作，有沒(méi)有覺(jué)得哪里不對(duì)？"
她看了看左右，壓低聲音："我不太好說(shuō)。"
"沒(méi)關(guān)系，不用說(shuō)。"
我走了。
坐進(jìn)車?yán)铮涯莻€(gè)小本子又翻了一遍。
我**阿爾茨海默癥在三年前被診斷為中度。
中度意味著記憶力