指尖劃過那份皺巴巴的體檢單，紙上的字一個比一個扎眼。
"骨髓配型吻合率99%"，受捐者的名字我不認識，但翻遍陳浩手機相冊才想起來，三年前他鎖屏壁紙上的女人就叫這個名字。
半小時前他還端著燉了六小時的雞湯哄我喝，說我臉色不好要補補。
垃圾桶里那張被撕碎的保單我一片片拼了回來，"意外身故，賠付三百萬"幾個字清清楚楚。
原來他這半年端茶倒水噓寒問暖，不是心疼我，是在精心喂養一個移動的器官庫。

正文：
1
那張體檢報告是從一本舊書里掉出來的，純屬意外。
那天下午，陳浩出門買菜去了，說晚上要給我燉排骨山藥湯，最近降溫，得給我好好暖暖胃。
走之前還不忘叮囑我把桌上那杯紅棗枸杞水喝完，說我氣色不好，臉上沒血色。
我應了一聲，端起杯子抿了一口。
結婚三年，陳浩這人別的不說，"疼老婆"這三個字，我們小區的大爺大媽都替我認證了。
買菜永遠是他去，做飯永遠是他來，我的換季衣服他比我記得還清楚。
我媽每次打電話來，末了都得加一句："小浩對你好，你也對人家好點。"
好像嫁給他是我占了多**宜似的。
我倒也不反駁。
事實擺在那兒，朋友圈曬出去，誰看了不得說一句：這老公，絕了。
那天下午我實在閑得慌，追劇追到第三十集實在看不下去了，就溜達到書房想找本書消磨時間。
書架上兩排書，大部分是陳浩的，經濟類、管理類，整整齊齊碼在上面，跟擺設似的，他自己都沒翻過幾回。
最底下一排塞了幾本我大學時候的舊書，落了不少灰。
我蹲下去，隨手抽出一本，是大學英語課本，封面都卷邊了。
我翻了兩下，想看看當年有沒有在上面畫小人兒。
一張折成四方塊的紙片從書頁中間滑出來，輕飄飄落在地上。
我彎腰撿起來，以為是以前夾在課本里的小抄。
展開一看，不是。
是一份體檢報告。
上面印著我的名字，我的***號，還蓋著一家三甲醫院的章。
但檢查項目我從來沒見過。
"骨髓配型檢測"。
"吻合率：99%"。
受捐者一欄寫著三個字：蘇瑤。
我蹲在