鐘樓會面------------------------------------------。，夕陽***人的影子投在斑駁的地板上，像是某種無聲的對峙。"從頭說。"他的聲音很平靜，"從你最早發現問題開始。"。她的動作很慢，像是在給自己爭取整理思緒的時間。"三個月前。"她開口了，"那是三個月前的一個早晨。我醒來的時候，發現自己躺在一張陌生的床上。""陌生？""不是那種完全陌生。"張琴搖搖頭，"是我自己家的床，被子、枕頭、房間的布置，都是我熟悉的。但我就是覺得……不對勁。"，像是在尋找合適的詞語。"就像是你做了很多年的一個夢，醒來之后發現夢境成真了，但你卻完全不記得夢的內容。"，只是微微點頭，示意她繼續。"那天之后，我開始發現更多不對勁的地方。"張琴的聲音越來越低，"比如，我會在經過某個路口時突然停下來，但我不記得自己為什么要停。我會在看到某個陌生人時莫名其妙地想哭，但我不知道那個人是誰。"。"最可怕的是……我會在半夜醒來，發現自己站在窗邊。""夢游？""不是夢游。"張琴的臉色變得蒼白，"夢游的人不會記得。但我記得。我記得我站在窗邊，看著外面的黑暗，心里有一種……很強烈的悲傷。但我不記得我夢到了什么，不記得我為什么會悲傷。"
林墨的手指輕輕敲著桌面。他在思考。
"你之前有沒有接受過任何治療？手術、**、或者……"
"心理治療。"張琴突然說。
林墨的眼神微微一動。"什么？"
"我之前接受過一段時間的心理治療。"張琴的聲音變得猶豫，"因為我……我有一些問題。醫生說是焦慮癥，但我覺得不只是那樣。"
"什么問題？"
張琴沉默了幾秒。
"我不記得了。"
她的聲音里有一種奇怪的平靜，像是已經接受了這種荒謬的現實。
"我不記得我為什么去看心理醫生，不記得他說了什么，不記得我接受過什么治療。我只記得……我只記得最后一次去那里，是在一年半以前。"
"之后呢？"
"之后我就去了那家醫院。"
"什么醫院？"
"濱海市第一人民醫院。"張琴說，"精神科。他們說是常規檢查。但那次檢查之后，我就……"
她沒有說完。
但林墨懂了。
他站起身，走到窗邊。夕陽已經完全落下，天空中只剩下最后一抹深紫色的余暉。鐘樓的影子在暮色中變得越來越長，越來越淡，像是某種即將消逝的記憶。
"張女士。"他沒有轉身，"你說你記得你有過孩子。"
"是的。"
"是男孩還是女孩？"
張琴張了張嘴，但沒有發出聲音。
"我不知道。"她終于說，"我不記得性別，不記得長相，不記得名字。我只記得……"
她的聲音突然變得哽咽。
"我只記得一種感覺。當我抱起他的時候，我心里有一種很溫暖的、很踏實的感覺。好像我的整個人生都有意義了。但現在……"
她的眼淚又流了下來。
"現在我連這種感覺都沒有了。"
林墨轉過身。他看到張琴把那條項鏈握在手里，藍寶石的吊墜在昏暗的光線中泛著幽暗的光。
"這條項鏈，"他問，"你一直戴著它嗎？"
"是的。"張琴說，"從我有記憶開始，它就一直在我的脖子上。但我不記得是誰給我的。"
"有沒有可能……"
林墨的話沒有說完。
因為就在這一瞬間，張琴的身體突然僵住了。
她的眼睛瞪得很大，瞳孔急劇收縮。她的嘴張開，像是想說什么，但喉嚨里發出的只是一個嘶啞的、像是被什么東西卡住的聲音。
"張女士？"
林墨快步走過去。
張琴沒有回應。她只是直直地盯著某個方向——窗外。暮色中，鐘樓的尖頂像一根刺向天空的骨針，而她的目光就定在那里。
"他……"張琴的聲音沙啞得幾乎聽不清，"他在這里……"
"誰？"
"我兒子……"張琴的眼眶里涌出淚水，"我記得……我記得我把他留在這里了……"
她的手猛地攥緊了那條項鏈。
"我把他留在這里了……我親手……"
她的聲音戛然而止。
然后她的眼睛一翻，整個人向后倒去。
林墨眼疾手快地扶住她。她的身體很輕，輕得不像是一個成年人。而且她的身體在顫抖，劇烈地、不可控制地顫抖，像是正在經歷某種劇痛。
"張女士？"林墨把她放平在地上，用手托住她的頭，"張女士，你能聽到我說話嗎？"
張琴沒有反應。她的眼睛半睜著，瞳孔渙散，像是陷入了某種深深的昏迷。
林墨低頭看著她的臉。
在昏暗的光線中，他看到張琴的嘴唇在動。像是在說什么，但沒有任何聲音發出來。
他俯下身，把耳朵湊近她的嘴唇。
"別……別讓他們……找到他……"
這是張琴昏迷前說的最后一句話。
林墨直起身，看著她蒼白的臉。
窗外，夜色已經完全降臨。鐘樓的輪廓在黑暗中變成一個巨大的黑色剪影，像是某個被遺忘的圖騰。
他不知道張琴說的"他"是誰。是她的兒子？還是別人？
他不知道她說的"留在這里"是什么意思。
他不知道她為什么會在一瞬間想起這些，然后又立刻失去意識。
但他知道一件事。
這條項鏈不簡單。
張琴的記憶沒有消失。只是被鎖住了。
而這把鎖，正在慢慢松開。