雨夜------------------------------------------，北京的秋天比往年冷得早。，從傍晚開始下，到了夜里也沒停的意思。雨不大，但密，像有人在天上篩豆子，淅淅瀝瀝地往下落，打在瓦片上沙沙響，順著屋檐匯成一條條水線，滴在青磚地上濺起細碎的水花。，已經快夜里十一點了。，傘面上破了兩個洞，雨水順著破洞滲進來，滴在他的肩膀上，把的確良外套洇出兩個深色的圓印子。但他沒在意，甚至沒加快腳步。這條路他走了十幾年，閉著眼都能走——從胡同口拐進來，經過居委會的公告欄，路過王大爺家那棵歪脖子槐樹，再往前走三十步，就到了柳絮胡同十七號院的門樓子。，只剩下胡同口那盞還亮著，昏黃的光被雨幕攪得迷迷糊糊，照不出三米遠。地上全是積水，深一腳淺一腳的，陸一鳴走得很慢，怕踩進坑里崴了腳。，偶爾夾雜著誰家狗叫兩聲，又很快被雨壓下去。整個胡同安安靜靜的，像是睡著了。，他聽見了哭聲。，是那種拼盡了最后一絲力氣、把命都哭進去的絕望。。。他心里一緊，加快腳步往前走。快到院門口的時候，他看見門樓子下站著幾個人——隔壁院的梁大昌，前院的丁桂蘭，還有兩個他不認識的街坊。幾個人伸著脖子往里看，卻沒有一個上前。，跪著一個年輕女人。，頭發貼在臉上，分不清哪是雨水哪是眼淚。懷里抱著個孩子，孩子被一件破棉襖裹著，一動不動。女人的膝蓋跪在冰冷的積水里，她一下一下地磕頭，額頭撞在青石板上，發出沉悶的聲響。“求求你們……救救我的孩子……求求你們了……誰來幫幫我……”，像是喊了很久。，靠在門樓子的柱子上，不咸不淡地說了一句：“都半夜了，上哪兒找大夫去？再說了，你家那孩子三天兩頭病，誰管得了？”
丁桂蘭猶豫了一下，往前走了半步，又退了回來，小聲說：“要不……去敲敲衛生所的門？”
“衛生所離這兒二里地呢，這么大的雨，誰去？”梁大昌吐了口煙圈，“再說了，人家大夫也不是你家雇的，憑什么大半夜給你出診？”
幾個人的竊竊私語聲混在雨里，斷斷續續地飄過來。
“就是那個林寡婦吧？她男人死了有兩年了？”
“可不是嘛，一個人帶著個病秧子孩子，也不知道怎么活的。”
“可憐是可憐，但這種事誰沾上誰倒霉……”
“就是就是，誰管得了啊……”
年輕女人似乎已經聽不見這些聲音了。她還在磕頭，還在喊，但聲音越來越小，像是最后一點力氣也在一點點從她身體里流走。她懷里的孩子忽然抽搐了一下，發出一種不像哭聲的悶哼，像是被什么堵住了嗓子。
陸一鳴的傘，掉了。
他三步并作兩步沖上前去，蹲下來，一把扯下自己的外套鋪在濕冷的石階上，聲音沉而急促：“把孩子放平！快！”
年輕女人抬起頭，臉上全是水，眼睛紅腫得幾乎睜不開。她愣愣地看著陸一鳴，嘴唇哆嗦著，像是沒聽懂他在說什么。
“我說把孩子放平！”陸一鳴重復了一遍，伸手去接孩子。
女人下意識地把孩子遞了過去，像溺水的人抓住了最后一根浮木。
陸一鳴把孩子放在外套上，借著院門口那盞快要滅了的燈一看，心里猛地一沉——
孩子燒得嘴唇發紫，臉色青白，鼻翼劇烈地翕動著，胸口的起伏又快又淺。更讓人揪心的是，孩子的四肢在微微抽搐，一下一下的，像是被什么東西拽著。這是高熱驚厥的前兆，再拖下去，腦子都要燒壞。
“孩子燒多久了？”他一邊問，一邊從懷里掏出隨身攜帶的銀針包。
“兩……兩天了……”女人跪在旁邊，渾身發抖，“今天下午開始抽……我、我以為她睡一覺就好了……到了晚上越來越厲害……我、我不知道怎么辦……”
她的聲音斷斷續續的，說到最后已經變成了嗚咽。
陸一鳴不再問了。他打開銀針包，捻起一根最細的毫針，深吸一口氣，然后穩穩地扎進了孩子右手的曲池穴。
他**的手又快又穩，沒有一點猶豫。
曲池、合谷、大椎——三針下去，孩子的抽搐開始減弱。他又在耳尖刺了一下，擠出兩滴暗紅色的血。不到兩分鐘，孩子的四肢漸漸停止了抖動，呼吸也平穩下來，不再是剛才那種急促的倒氣聲。
周圍安靜了。
梁大昌把煙頭扔在地上，用腳尖碾滅了，嘟囔了一句：“還真有兩下子。”
丁桂蘭湊近了一步，小聲說：“陸大夫，這孩子沒事了吧？”
“暫時沒事了。”陸一鳴擦了把臉上的雨水，轉頭看著年輕女人，“孩子叫什么？多大了？”
“念……念念，三歲。”女人終于哭出聲來，但不是之前那種絕望的嚎哭，而是劫后余生的、壓抑不住的抽泣，“大夫，求求你救救她，我只有她了……我什么都沒了，只有她了……”
陸一鳴看著她，看著她瘦削的肩膀在雨里發抖，看著她懷里那個面色蒼白的幼小生命，心里像被什么東西狠狠揪了一下。
“孩子暫時脫離危險了，但燒還沒退透，得吃藥。”他把銀針收好，站起身來，“跟我回醫務室，我開副藥。”
女人拼命點頭，掙扎著想站起來，但在雨里跪了太久，兩條腿已經不聽使喚，身子一歪就要栽倒。
陸一鳴眼疾手快，一把扶住了她，另一只手穩穩地托住了孩子。
就在這時，一個聲音從他身后響起——
“陸一鳴！”
是陸母周桂蘭。
不知道是誰去報了信，周桂蘭披著外衣從院里沖出來，臉色鐵青，眼睛瞪得滾圓，像見了鬼似的看著眼前的場景——她的兒子，一手扶著那個被全院人嚼舌根的寡婦，一手抱著那個病秧子孩子。
“媽，孩子高燒驚厥，我剛——”
話沒說完。
“啪！”
一巴掌，干脆利落，扇在陸一鳴臉上。
陸一鳴偏過頭去，臉上**辣地疼。他能感覺到周圍幾道目光齊刷刷地射過來，有驚訝的，有幸災樂禍的，也有不忍心的。
周桂蘭的聲音又尖又厲，像刀子一樣劃破了雨夜：“你還要不要臉？跟這種不干凈的女人糾纏？大半夜的摟摟抱抱，你讓我怎么在這院子里做人？”
“媽，我剛才是在救人——”
“救人？救什么人？”周桂蘭根本不聽他解釋，“全院子誰不知道她是個寡婦？你一個沒結婚的大小伙子，深更半夜跟這種人攪在一起，你讓別人怎么看你？怎么看咱們家？”
陸一鳴深吸一口氣，把到了嘴邊的話咽了回去。
他知道，在母親面前，解釋永遠是最沒用的東西。
“把孩子給我。”周桂蘭伸手去搶孩子。
陸一鳴側身一擋：“媽，孩子還在發燒，得吃藥。”
“關你什么事？她又不是你什么人！”
周圍幾個街坊竊竊私語起來。
陸一鳴沒有理會母親，而是轉頭對跪在地上的林雨棠說：“走，跟我去醫務室。”
他把傘遞給林雨棠，自己抱著孩子走進雨里。
周桂蘭氣得渾身發抖，在后面喊：“你敢去！你去了就別回來！”
陸一鳴腳步未停。
林雨棠撐著那把破傘，跟在陸一鳴身后，走了幾步，忽然回頭看了一眼院門口。
院門樓子下，一盞紅燈籠在雨里晃晃悠悠的。
燈籠下面，苗奶奶拄著拐杖站在那里，不知道什么時候出來的。
老**穿著一件洗得發白的藍布褂子，頭發花白，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。她沒有說話，只是靜靜地看著陸一鳴和林雨棠遠去的背影，渾濁的老眼里閃過一絲**。
然后，她轉頭看了一眼還在罵罵咧咧的周桂蘭，微微搖了搖頭，轉身回了屋。
門“吱呀”一聲關上了，像是什么都沒發生過。
但老**心里清楚——這院子，從今晚起，怕是要不安靜了。