牢籠里的兩個人------------------------------------------，三室一廳，干凈整潔，卻冰冷得像一個樣板間。，沒有零食，沒有玩具，客廳的墻上掛著的，只有林舟的一張張獎狀，從小學(xué)到初中，鋪滿了整面墻。而林深的獎狀，只有寥寥幾張，被塞在抽屜的最角落，從來沒有被拿出來過。，母親周慧正在廚房做飯，聞到香味，她探出頭來，看到林深，第一句話不是問他累不累，而是：“**呢？你弟弟呢？爸在后面，林舟馬上就到?！绷稚畹吐暬卮?，換了鞋，背著書包走進自己的房間。，一樣大小，一樣的布局，一樣的書桌和書架。林舟的房間里，書架上擺滿了競賽書、教輔資料、獲獎證書，桌面干干凈凈，整理得一絲不茍；而林深的房間里，書架上只有幾本課本，桌面亂糟糟的，窗簾永遠拉著，不見天日。，把書包扔在椅子上，整個人癱坐在床上，眼睛盯著天花板，一動不動。，像是有一塊巨石壓在上面，呼吸都變得困難。腦子里反反復(fù)復(fù)都是父親的訓(xùn)斥、同學(xué)的目光、弟弟冷漠的臉，還有那些永遠做不完的試卷、永遠達不到的要求、永遠都逃不開的“你要像你弟弟一樣”。？？就因為他沒有那么好的腦子，考不了第一？。，學(xué)到凌晨一兩點，眼睛里全是***，可成績依舊上不去。父親看到他熬夜，沒有心疼，只有怒罵，說他白天不認真，只能晚上補，是活該。他曾經(jīng)試著和母親說，自己心里很難受，每天都很壓抑，母親卻只是皺著眉說：“小孩子家哪有那么多難受？好好讀書就行了，別胡思亂想，惹**生氣。”，問他，為什么你永遠都那么輕松，為什么爸爸只喜歡你。，頭都沒抬，淡淡地說了一句：“因為我聽話，我成績好。你要是也能做到，爸也會喜歡你?！?，沒有絲毫溫度，像在陳述一個再簡單不過的事實。，林深心里最后一點對同胞弟弟的期待，徹底碎了。
他們流著一樣的血，有著一模一樣的臉，住在同一個屋檐下，可林舟從來都沒有把他當(dāng)成哥哥。在林舟眼里，他只是一個不夠優(yōu)秀、不聽話、給家里丟臉的累贅，是襯托自己光環(huán)的**板。對于哥哥的壓抑、痛苦、掙扎，他視而不見，淡漠無視，仿佛那一切都和自己毫無關(guān)系。
房門被敲響，周慧端著一杯牛奶走進來，放在桌上。
“深深，發(fā)什么呆呢？趕緊寫作業(yè)，**說了，晚上還要額外做一套卷子，別偷懶?！敝芑坌跣踹哆兜卣f著，伸手摸了摸他的頭，“你要聽話，**當(dāng)教導(dǎo)主任，面子最重要，你要是成績不好，在學(xué)校里，**都抬不起頭。”
又是聽話。
永遠都是聽話。
林深偏過頭，躲開了母親的手，聲音沙?。骸皨?，我不想寫那么多卷子。”
“胡說什么？”周慧的臉色立刻變了，語氣也嚴(yán)厲起來，“初三了，不做題怎么考高中？**都是為了你好，你怎么就這么不懂事？你看看你弟弟，從來都不用我們催，主動學(xué)到半夜，你就不能學(xué)學(xué)他？”
和父親一模一樣的話，像一把把尖刀，扎進林深的心里。
他終于明白，在這個家里，沒有人會站在他這邊。父親要的是聽話、優(yōu)秀的兒子，母親要的是不惹丈夫生氣、安分守己的孩子，弟弟要的只是自己的前程，沒有人在乎他林深到底是誰，沒有人在乎他活得痛不痛苦。
“我知道了?！绷稚铋]上眼，疲憊地說了一句。
周慧見他不反抗了，才滿意地轉(zhuǎn)身離開，關(guān)上了房門。
房間里再次陷入安靜，靜得能聽到自己的心跳聲，一下一下，沉重又無力。
林深坐在書桌前，翻開父親要求的額外試卷，筆尖落在紙上，卻一個字都寫不出來。眼淚終于忍不住，掉在了試卷上，暈開了黑色的字跡。
他不知道自己從什么時候開始，變成了這個樣子。
不想說話，不想吃飯，不想學(xué)習(xí)，對任何事情都提不起興趣。每天早上醒來，都覺得無比疲憊，好像一整夜都在奔跑，從來沒有睡著過。情緒會突然崩潰，躲在被子里哭到發(fā)抖，哭完之后又陷入無邊無際的麻木，覺得活著沒有任何意義。
他偷偷查過，網(wǎng)上說，這是抑郁癥，重度的那種。
他不敢和家里說，說了也沒用。父親只會說他矯情、裝病、不想學(xué)習(xí)找借口，母親只會說他胡思亂想，弟弟只會覺得他又在給家里添麻煩。
這個世界上，沒有一個人能救他。
晚上十一點，林深終于寫完了所有的作業(yè)和額外的試卷?？蛷d里早就關(guān)燈了，父母的房間安安靜靜，林舟的房間也沒有了燈光，只有他的房間，還亮著一盞小小的臺燈。
他站起身，走到窗邊，拉開窗簾的一角。
窗外是漆黑的夜，樓下的路燈亮著，投下昏黃的光。家屬樓一共有六樓，他家在四樓，從這里往下看，能看到冰冷的水泥地面。
一個念頭，突然毫無征兆地冒了出來。
跳下去，就解脫了。
不用再聽父親的訓(xùn)斥，不用再面對弟弟冷漠的臉，不用再做永遠做不完的試卷，不用再活在牢籠里，不用再這么痛苦地活著。
跳下去，一切就都結(jié)束了。
林深趴在窗臺上，看著樓下的地面，眼神空洞。這個念頭一旦出現(xiàn)，就像野草一樣，在心里瘋狂瘋長，再也壓不下去。
他今年十六歲，才十六歲，人生還沒有開始，就已經(jīng)不想活了。
那天晚上，他站在窗邊，站了很久很久，直到腿都麻了，才緩緩拉上窗簾，躺回床上。
他睜著眼睛，看著漆黑的天花板，一夜無眠。