亡者低語------------------------------------------。，也不記得是怎么回到偏院的。她只記得那些聲音——整夜整夜的低語，像無數根**進腦子里。有些在哭，有些在笑，有些反復念著某個名字，有些只是發出意義不明的嘶嘶聲。，晨光剛剛爬上東邊的屋檐。。應該說，本該很安靜。，一顆兩顆三顆，聲音又細又尖，像指甲刮過粗瓷碗。她猛地轉頭看去，墻角空蕩蕩的，只有積了灰的舊木柜和半卷殘破的竹簾。。“別數了。”柒七聽見自己的聲音，嘶啞得不成樣子。。，又響起來。，舀了一瓢冷水澆在臉上。水很涼，激得她打了個寒顫。銅盆里的水蕩開漣漪，映出她的臉——蒼白，眼瞼下有淡淡的青黑，瞳孔深處泛著極其微弱的金色，若不細看幾乎察覺不到。。，世界忽然變得模糊而遙遠。那些低語聲像是被隔在了一層厚厚的玻璃后面，雖然還在，卻不再那樣清晰刺耳。“有用。”柒七抬起頭，水順著下頜滴落。她大口喘著氣，像瀕死的人抓到了救命稻草。。，柒七走進飯堂。
長條桌邊坐著五個人。二伯柒明遠坐在上首，面皮白凈，蓄著短須，正慢條斯理地剝一枚雞蛋。三嬸母柳氏坐在他左手邊，懷里的幼兒咿咿呀呀地伸手去抓桌上的饅頭。二房的堂兄柒子珩坐在對面，十八九歲模樣，眉眼間帶著通冥世家子弟典型的倨傲，用筷子撥弄著碟中的醬菜。角落里還坐著兩個旁支的族親，默默扒飯，不敢出聲。
“來了？”柒明遠抬了抬眼皮，“坐吧。”
柒七在末位坐下。面前的粥已經有些涼了，米粒沉在碗底，粥面上凝了一層薄薄的衣。她拿起筷子，指尖在發抖。
“昨夜雨大，”柒明遠咬了口雞蛋，含含糊糊地說，“西北角的排水渠又堵了。子珩，你待會兒帶人去通一通。”
“知道了，爹。”柒子珩應了一聲，目光卻在柒七臉上轉了一圈，“七妹妹臉色不太好啊，沒睡好？”
柒七抬起頭，張了張嘴。
“二伯，”她的聲音又干又澀，“我……我昨夜聽見一些聲音。”
“聲音？”柒明遠挑眉。
“很多人在說話，一直在說，”柒七攥緊筷子，“從我醒過來就沒停過。還有……我看見井沿那邊站著人，穿白衣服，腳不沾地，雨穿透了——”
筷子拍在桌上的脆響打斷了她的話。
柒明遠放下手中的雞蛋殼，面色沉了下來。“祠堂罰跪還不夠？又在說這些怪力亂神的話。”
“不是怪力亂神，”柒七急聲道，“是真的看到了！還有院子里那些影子——”
“住口！”柒明遠厲聲打斷，“柒家養你十幾年，不是讓你成天胡思亂想的。什么看見聽見？你是沒有通冥血脈的人，那些東西你能看見？你憑什么看見？”
最后一句話像甩了一記耳光。
憑什么看見。
憑你是個廢物。
柒七聽懂了。她的嘴唇動了動，沒再說下去。
三嬸母柳氏輕咳一聲，打圓場道：“小孩子家家，做噩夢也是常有的事。回頭讓廚房煮點安神湯喝一喝就好了。”
“她今年十七，不是七歲。”柒子珩冷冷插了一句，夾了塊醬菜放進嘴里，“十七歲還沒有覺醒血脈的，柒家往前數三代，也就出過她一個。現在又說這些有的沒的，怕不是在這里也待出病了。”
“子珩。”柒明遠看了兒子一眼，語氣卻沒什么責備。
柒七站起來。
椅子腿刮過地面，發出刺耳的聲響。一桌人都看向她。
“我吃飽了。”她說。
她轉身走出飯堂時，聽見二伯在身后嘆了口氣，語調里滿是失望。“這孩子，越大越不成器了。”
柒七沒回頭。她快步穿過回廊，拐進偏院的方向，直到身后那些人的目光徹底被墻擋住，才靠在廊柱上喘了口氣。
可那些聲音還在。
它們像潮水一樣涌上來——廊下有小孩在哭，柱子后面有老人在咳嗽，天井里的石板上躺著一個穿紅衣的女人，頭發披散，滿臉血污，一雙空洞的眼窩直直地盯著她。
柒七猛地閉上眼。
不要看。不要聽。都是假的。都是——
“七……小姐……”
那聲音幾乎是貼著耳朵響起的。冰冷的氣息噴在她后頸上，激得她渾身汗毛倒豎。
柒七拔腿就跑。
她沖進偏院的書房——這間屋子是父親在世時用過的，自父親失蹤后便一直空著，少有人來。她反手關上門，背抵著門板，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來。
書房里光線昏暗，窗簾緊閉，空氣中浮著淡淡的樟木香氣。桌上堆著幾摞泛黃的舊書，墻角立著父親當年用的木劍，劍身上覆著薄灰。
出奇地安靜。
那些聲音到這里，忽然變小了許多。像是被什么擋住了，又像是踏入了一片無形的禁地。
柒七慢慢滑坐到地上，抱著膝蓋。她看著自己的右手掌心——那里昨夜被蝴蝶書簽割破的傷口已經愈合，只剩下一道淡粉色的細痕。
可那道細痕的形狀……
她攤開手掌，湊近晨光細看。
那不是普通的傷痕。淡粉色的紋路在掌心蜿蜒，勾勒出一只展翅的蝴蝶形狀。翅膀上的脈絡清晰可見，細微處還有更小的分叉，像真正的蝶翅那樣對稱而精致。整只蝴蝶只有銅錢大小，嵌在她掌心的紋路之間，與生命線、智慧線糾纏交融，像是生來就在那里。
她試著用左手去觸摸，指尖剛碰到那片印記，腦海里忽然炸開一道金光。
無數畫面碎片般涌進來——她看見一片茫茫的白，像是某個被遺忘的地方，破碎的建筑懸浮在虛空中，時間在那里凝滯。她看見無數蝴蝶從廢墟中飛起，翅膀扇動間灑落金色的光點。她聽見一個聲音，蒼老而遙遠，用她聽不懂的語言反復吟誦著什么。
然后畫面碎了。
柒七大口喘著氣，額頭上沁出冷汗。掌心那只蝴蝶印記微微發燙，散發出淡淡的暖意，順著經脈一路蔓延到肩頭。
“這到底是什么……”她喃喃道。
窗外忽然傳來撲翅聲。
柒七抬頭，看見一只半透明的蝴蝶正貼在窗紙上。那蝴蝶比尋常的鳳蝶還要小上一圈，翅膀薄如蟬翼，透著幽藍色的微光，像是由霧氣凝成的。它扇動翅膀時，有細碎的光點從翅上抖落，在晨光里轉瞬即逝。
不是活物。
活物不會這樣透明。
蝴蝶繞著窗欞飛了一圈，然后朝東南方向飄去，飛出一段距離又停下來，像是等著她跟上。
柒七猶豫了僅一瞬，便推門跟了上去。
偏院門外是一條窄巷，通向后宅深處。蝴蝶飛得很慢，走走停停，始終與她保持著三五步的距離。它經過廢棄的祠堂，繞過枯井，穿過一扇半掩的角門，最后停在了一棟三層樓閣前。
藏冥閣。
柒家存放通冥典籍與封印古物的地方。
蝴蝶在門縫處閃爍了幾下，化作一縷青煙消失了。門上那把銹跡斑斑的銅鎖應聲而落，掉在地上，發出沉悶的撞擊聲。
門扉無聲地敞開一條縫。
柒七伸出手，指節碰到冰涼的木門。
“進去。”
身后忽然響起的聲音嚇了她一跳。柒七霍然轉身，看見廊柱的陰影里站著一個人。那人身形高挑，銀白長發垂落在肩頭，瞳色幽藍似深淵，罩著一件暗紋玄色長袍，腰間佩著兩柄短劍。她不知在那里站了多久，像一尊冰雕融在影子里，周身縈繞著淡淡的寒氣。
葉夜。
昨夜在天井里驅散亡魂的那個女人。
“你……”柒七下意識后退了半步。
“進去。”葉夜重復了一遍，語氣平淡得像是在說今天天氣不錯，“門已為你開了。走不走，是你的事。”
她說完轉身，銀發在晨風里揚起一道弧光，身形一晃便消失在了廊道盡頭，快得不像凡人。
柒七怔怔看著空蕩蕩的廊道，又回頭看向那扇開了一條縫的門。
門內是樓梯，盤旋向上，通往閣樓的深處。從門縫里透出來一股氣息——不是陰冷，也不是邪穢，而是一種極其古老的、沉寂了太久的氣味，像是塵封的書卷，又像是枯朽的骨殖。
那些無處不在的低語聲，在這扇門前，徹底安靜了。
柒七深吸一口氣，推開了門。
樓梯很陡，木質階梯在腳下發出吱呀的響聲。閣樓的第三層比想象中要寬敞，四壁都是頂天立地的書架，架上整齊碼放著暗金色的薄書，書脊上沒有字，只印著不同形狀的蝴蝶圖案。
正中是一張長案，案上攤著一本翻開的書。
柒七走過去。
書頁泛黃，上面的字跡用某種深褐色的墨寫成，筆畫細瘦，字體古老。她看不懂那些文字的含義，可目光掃過時，腦海里卻自動浮現出意思——
“通冥之力，始于血脈，成于魂印。凡覺醒者，必先歷三劫——”
后面的大半頁被一道燒焦的痕跡覆蓋，字跡模糊難辨。
再往下，是一行較小的字：
“覺魂初醒者，耳目通幽，百鬼來伺。此期名曰‘低語’，須守心凝神，不為所擾，不為其惑。心志不堅者，將墜——”
燒焦的痕跡再次出現，將后面的內容盡數抹去。
柒七伸手想翻下一頁，指尖剛碰上紙頁，那枚掌心的蝴蝶印記忽然劇烈發燙。一股灼熱的氣流從掌心竄出，順著手臂直沖眉心，在她的意識深處炸開一道驚雷。
她聽見一個聲音。
不是外面那些亡魂的低語，而是從自己身體里傳來的——像是蝴蝶振翅的微響，又像是什么東西正在蘇醒。那聲音極輕極輕，輕到若不是整個世界的喧嘩忽然死去，她根本不可能聽見。
那聲音說——
“找到了。”
柒七猛地縮回手。
書頁自動合攏，揚起一片細灰。灰燼在光柱里翻飛，像無數細小的蝶翅。
樓梯口傳來腳步聲。
不重，但在這寂靜的閣樓里格外清晰。一步，兩步，三步，有人在緩緩上樓。
柒七屏住呼吸，背靠書架，盯著樓梯口的方向。
腳步聲停了。
樓梯的拐角處，露出一截枯瘦的手指，指甲又長又黃，扣在扶手上。然后是一只手，布滿老年斑的手，皮膚松弛地耷拉在骨頭上。接著是一根骨杖的杖尖，最后才是整個人。
來人是個傴僂的老嫗，身軀干癟得像是被歲月抽干了所有水分。她半邊臉枯槁如樹皮，另半邊卻詭異地光滑，一雙眼也截然不同——左眼純白如盲，右眼幽綠如磷火。她穿著一件破爛的黑色斗篷，駐著那根比她還要高出一截的骨杖，站在樓梯口，歪著頭打量柒七。
那目光讓柒七覺得自己像被釘在了書架前。
老嫗咧嘴笑了，露出僅剩的幾顆黃牙。
“小丫頭，”她的聲音像砂紙磨過粗石，每個字都裹著陳年的沙啞，“你身上的死人味兒，還真***濃啊。”