沒有人看見------------------------------------------，宿舍里發(fā)生了一些事。很小的事。小到除了當事人，沒人會注意。“病”忽然好了一陣。不是真的好，是他發(fā)現(xiàn)自己不用裝得那么用力了。以前他說“心臟不舒服”，輔導(dǎo)員會看他一眼。那一眼里有懷疑，有不耐煩，有“又來了”的厭倦。那種目光像針一樣，扎在羊容正身上，讓他覺得自己的病是假的，連帶著他自己這個人也是假的。但他說不清楚，他到底是真的不舒服，還是太想讓別人相信他不舒服。兩者混在一起，攪成一團，他自己也分不清了。，輔導(dǎo)員只是擺擺手，語氣里帶著一種奇怪的、小心翼翼的和善：“那你休息吧，身體要緊。”沒有那一樣了。沒有懷疑，沒有不耐煩，什么都沒有。輔導(dǎo)員的表情像一張被擦干凈的黑板，上面什么字都沒寫。。他甚至開始想，也許考研能考上呢？也許畢業(yè)能找到好工作呢？也許之前那些年只是因為運氣不好，現(xiàn)在時來運轉(zhuǎn)了。他把這個想法告訴陳遠，陳遠說“那挺好的”，語氣平淡，像在說今天天氣不錯。，輔導(dǎo)員后來跟**說，她當時覺得羊容正的臉色“像紙一樣蒼白”。那只是她隨口的一個比喻。她甚至不記得自己說過這句話。但她說完之后，確實在羊容正的病歷本上多寫了幾行字，措辭比以往任何一次都認真。她不是突然相信了羊容正的病，而是不相信的念頭——那個念頭不知道什么時候，自己消失了。像一塊冰放在常溫下，不知不覺就化了，連水漬都沒留下。。，老師從來不點名。以前他逃課之前要反復(fù)打聽消息，問**、問同學、看群聊記錄，生怕被記缺勤。現(xiàn)在他直接睡過去，醒來打開手機，群里沒有任何人@他。他想拖的作業(yè)，截止日期自動延后。不是老師專門為他延后，是系統(tǒng)出了問題，截止時間往后推了三天。他跟家里要錢的時候，**總是多轉(zhuǎn)兩百，備注寫著“別省著，好好吃飯”。以前**會問“錢花哪了”，現(xiàn)在不問了。只是轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)完加一句“好好吃飯”。。這種感覺很好，好到他開始覺得以前的不順都是幻覺。他給高中同學打電話，說自己最近運氣爆棚，同學問他是不是去廟里燒香了，他說沒有，就是忽然什么都順了。，**后來跟鄰居說：“我家時煜說再等等。那就再等等吧。”她不記得兒子什么時候說過這句話。也許是電話里，也許是微信里，也許只是她腦子里自己冒出來的。但每次她想催兒子找工作，這句話就會在腦子里響起來，把她的催促擋回去。像一堵看不見的墻。 。。不是逃課，他該上的課一節(jié)不落，該交的作業(yè)按時交，成績中游，沒有任何特點。輔導(dǎo)員后來回憶他的時候，想了很久才說出一句：“高晗杭？好像……沒什么印象。沒什么印象”是高晗杭在大學四年里最精心的作品。他要的就是這個。不被人記住，不被人注意，不被人放在需要考慮的范圍里。像空氣。空氣無處不在，但沒人會對空氣說“你好”。。陳遠六點半起床，高晗杭六點就醒了。他不發(fā)出聲音，只是坐在上鋪，腿垂下來，看著下鋪的羊容正。羊容正睡覺的時候嘴是張著的，呼吸粗重，偶爾說夢話，說的永遠是“不是我沒有等等”。那些詞翻來覆去，像一臺卡帶的錄音機，反復(fù)播放同一段錄音。，面無表情，目光平靜，像看一頁正在書寫的稿紙。稿紙上一個字一個字地浮現(xiàn)，又一個字一個字地消失。他不出聲，不動手，只是看。，在空氣中輕輕劃一下。動作極輕，像用羽毛掃過水面。羊容正的呼吸就會停一拍——不是憋氣，是那種深睡眠中被打斷的、短暫的停頓。然后恢復(fù)，像什么都沒發(fā)生。羊容正不會醒來，不會翻身，甚至不會皺眉。他的夢里多了一頁紙，紙上寫著字，但他看不清。
陽時煜睡得更沉。他睡覺的時候蜷成一團，膝蓋抵著胸口，雙手抱在腦袋兩側(cè)，像在防御什么。高晗杭有時候會從上鋪伸出手，對著陽時煜的方向，五指慢慢收攏。不是抓握，是像握一個杯子那樣，緩慢地、有節(jié)奏地收攏。陽時煜的身體就會蜷得更緊一些，膝蓋快頂?shù)较掳停麄€人縮成一個球。然后放松，像什么都沒發(fā)生。他的夢里多了一面墻，墻在向他靠近，但他不知道墻從哪里來。
陳遠什么都不知道。他每天早出晚歸，回來的時候累得倒頭就睡，鼾聲均勻。他是整個宿舍睡得最安穩(wěn)的人，不做夢，不翻身，不說夢話。他的胸腔像一間裝滿東西的房間，沒有縫隙，風灌不進去。
高晗杭從不對陳遠伸手。