投胎是個技術(shù)活，而我顯然沒這項技術(shù)------------------------------------------。，不是巧合。、最后偽造批文插隊跑來人間的前陰間***。，我現(xiàn)在通通不記得了。，地府的孟婆湯是管夠的。我喝了一大碗，連個嗝都沒打，干干凈凈地把三百年記憶洗了個**。，只是一個普通的、倒霉的、剛滿十八歲的人間少女。“普通”這個詞能用在我身上的話。。，駱建國，賭齡比我的年齡還大。據(jù)我媽說，他年輕時也是個體面人——在鎮(zhèn)上開了家小五金店，日子過得去。后來不知被哪個狐朋狗友拉去玩了兩把牌，從此一發(fā)不可收拾。：白天睡覺，晚上打牌，贏了錢去喝酒，輸了錢回家砸東西。，林秀仙，一個被生活折磨得只剩半條命的女人。她身體本來就不好，生我的時候傷了元氣，這些年又被我爸氣出了一身毛病，常年藥不離口，走路都輕飄飄的，像一陣風就能刮跑。——梳著兩條大辮子，眼睛亮晶晶的，笑起來有兩個梨渦，漂亮得不像這個小鎮(zhèn)上的人。。，難道圖他帥？？
我長了一張完全不屬于這個家庭的臉。
不是自夸。
是實話。
我從初中開始就意識到這件事了，因為但凡我走過的地方，男生的目光就像被磁鐵吸住一樣黏過來。女生看我的眼神就比較復(fù)雜了——羨慕的、嫉妒的、恨不得把我臉撕下來的，都有。
情書一封封如雪花般放在我的課桌里，甚至還有其他年級的男生各種騷擾，同桌苗苗苦不堪言，她總是看到一群男生圍在我們的桌子旁，讓她難受得牙**。
我媽常說：“臻臻啊，你這張臉要是生在大戶人家，那就是福氣。生在我們家，就是禍水。”
我以前不理解。
后來就理解了。
因為這個家，除了這張臉，真沒什么能拿得出手的了。
我們家住在一個快要拆遷的老小區(qū)里，兩室一廳，墻上都是霉斑，地板翹得像波浪，衛(wèi)生間的水龍頭永遠在滴水——我爸說修，修了三年也沒見動過手。
客廳的茶幾上常年擺著三樣?xùn)|西：我爸的煙灰缸、我**藥瓶子、我的獎狀。
沒錯，獎狀。
我大概是從小就意識到，這個家靠不住，只能靠自己。所以從一年級開始，我的成績就是年級第一，從來沒掉下來過。
不是因為我多聰明，而是因為我實在找不到別的事做。
別的孩子放學可以去上興趣班、去游樂場、去同學家玩。我呢？
我得回家。
回家面對要么醉醺醺、要么輸紅了眼、要么呼呼大睡的我爸，和那個躺在床上、臉色蠟黃、連說話都費勁的我媽。
這種環(huán)境下，除了學習，我還能干嘛？
學習多好啊。安安靜靜的，一支筆一盞燈，就能讓我暫時忘記自己活在怎樣一個破地方。
于是我就這么學著學著，一路考上了全市最好的高中，又一路考上了——
985。
對，就是那個九百多萬人擠破頭、錄取率不到百分之二的985。
我考上了。
拿到錄取通知書那天，我媽哭了。她坐在床上，把那封EMS快遞翻來覆去看了十幾遍，眼淚啪嗒啪嗒滴在大紅色的通知書上，又趕緊用手去擦，怕弄臟了。
我爸那天難得沒去打牌。他喝了半斤白酒，紅著眼睛看了我一眼，說了一句：“閨女，爸這輩子對不起你。”
我說：“嗯。”
然后轉(zhuǎn)身回了房間，把門關(guān)上了。
不是我不感動。是我早就學會了，不要對這個人說的話抱任何期待。
他上個月輸了兩萬塊的時候，也是這么紅著眼睛跟我媽說的。
第二天還是去了牌桌。
所以，感動歸感動，日子還是得自己過。
我關(guān)上門，坐在自己那張吱呀作響的小床上，把錄取通知書又看了一遍。
城市的名字——那是一座我很向往的、有海的城市。
專業(yè)——中文系。
其實我也不知道自己為什么要學中文。大概是因為，從小到大，唯一不花錢就能擁有的東西，就是書。鎮(zhèn)上的舊書店老板認識我，每次我去，他都讓我隨便看，不買也行。
我在那些泛黃的舊書頁里，讀到了另一個世界。
一個不用每天提心吊膽、不用擔心今晚我爸會不會喝多了砸東西、不用害怕明天我媽會不會又病倒的世界。
現(xiàn)在，我終于可以親眼去看看那個世界了。
我笑了一下，把那封通知書壓在枕頭底下，關(guān)了燈。
不知道是不是因為心情太好，那天晚上我做了一個夢。
夢里有灰色的霧氣、暗沉沉的長廊，還有一大堆翻不完的卷宗。
有人在叫我的名字——
“駱奕臻。”
聲音很遠，又很近。
我在夢里猛地回頭，什么也沒看見。
但心跳忽然快得像要從胸腔里蹦出來。
我醒了。
窗外天還沒亮，對面樓的燈光映在天花板上，昏黃一片。
我摸了摸自己的臉，涼的。
冷汗。
“真是見了鬼了。”我嘟囔了一句，翻了個身，繼續(xù)睡。
我那時候還不知道，這個夢，只是個開始。