第4章
化工巨子
縣選拔尖------------------------------------------,中原大地春意正濃,麥苗抽穗,油菜花鋪滿田埂。通往省城中州的長途汽車,在砂石路上顛簸前行,車輪卷起漫天黃土,車窗縫里鉆進來的風,帶著泥土與麥苗的清香。,身上還是那件洗得發(fā)白的藍色外套,手里緊緊攥著一個舊布包,里面裝著準考證、幾支鋼筆和一疊整理好的筆記。這是他第一次離開縣城,第一次前往省會中州,窗外掠過的高樓、寬闊的馬路、穿梭的自行車流,都讓這個從黑龍村走出來的少年,感到陌生又新奇。,中原縣派出三名選手,王文清以全縣第一的身份領(lǐng)銜,另外兩名同學分別來自縣城重點初中與城關(guān)鎮(zhèn)中學。帶隊的是縣教育局的干事與城關(guān)鎮(zhèn)初中的化學老師,兩位老師一路上反復叮囑,語氣里滿是期許與緊張。“全省各地的尖子生都來了,難度比縣里大得多,你們千萬別緊張。審題要細,步驟要全,能拿一分是一分。遇到難題別慌,先做會做的,保證基礎(chǔ)分不丟。”,偶爾點頭,目光始終落在窗外。他沒有像另外兩名同學那樣,或是興奮地談?wù)撌〕堑木跋螅蚴墙箲]地翻看書頁,只是安靜地坐著,將之前整理的有機合成、無機推斷、化學計算的核心知識點,在腦海里默默過了一遍。,終于駛?cè)胫兄菔袇^(qū)。,作為中原省會,已是一派90年代中期的繁華景象:主干道兩旁種著梧桐,臨街的店鋪掛著彩色招牌,黑白電視機擺在商店櫥窗最顯眼的位置,行人穿著的確良襯衫、西式褲裝,偶爾有騎著木蘭摩托車的年輕人呼嘯而過,引得路人側(cè)目。*P機掛在少數(shù)人的腰上,一響便引來旁人的注視,這是當下最時髦的通訊工具。,沒有停留在繁華的街景上。他悄悄留意著路邊的招牌,看到“化工研究所化肥廠經(jīng)銷處化工儀器商店”的字樣時,眼神會不自覺地停留片刻。那些陌生的詞匯,在他心里埋下一顆好奇的種子——這就是化工所在的城市,這就是他未來可能要扎根的地方。,房間狹小,四張木板床,一張舊書桌,沒有風扇,更沒有空調(diào)。來自全省各個縣市的選手齊聚于此,樓道里隨處可見捧著書本背誦的學生,空氣中彌漫著一股濃重的競爭氣息。有人意氣風發(fā),有人神色凝重,有人互相交流解題技巧,也有人獨自沉默,閉目養(yǎng)神。,一回到房間就拿出資料猛背,手心全是汗。王文清卻只是拿出筆記本,快速翻看自己總結(jié)的錯題本,只看重點,不做無用功。他知道,臨時抱佛腳毫無意義,真正的底氣,來自過去幾個月無數(shù)個深夜的積累。,帶隊老師把三人叫到一起,再次強調(diào)考場紀律與答題技巧。老師看向王文清的眼神,滿是信任:“文清,你底子最扎實,心態(tài)最穩(wěn),正常發(fā)揮就行,咱們縣的希望,就在你身上了。”:“老師,我盡力。”,卻讓人心安。
次日清晨,考生們排隊進入考場。
考場設(shè)在教學樓的大教室里,桌椅整齊,黑板擦得一塵不染,監(jiān)考老師神色嚴肅,胸前掛著監(jiān)考牌。全省四十八名頂尖選手,同場競技,一張試卷,決定誰能摘得桂冠,誰能獲得升學的黃金機會。
試卷下發(fā)的那一刻,全場鴉雀無聲,只剩下紙張翻動的輕響。
王文清深吸一口氣,先通讀全卷。
省賽的題目,難度遠超縣賽,不僅涵蓋初中化學全部內(nèi)容,還涉及大量高中無機化學、有機化學的基礎(chǔ)知識,計算題數(shù)據(jù)復雜,推斷題條件隱蔽,實驗題注重邏輯與細節(jié),對知識儲備、解題速度、心態(tài)穩(wěn)定度,都是極大的考驗。
身旁的選手,有人剛看幾題就皺緊眉頭,有人不停用筆敲著桌面,顯得焦躁不安。王文清卻心靜如水,提筆從第一題開始,穩(wěn)步作答。
選擇題,他憑借扎實的基礎(chǔ)快速判斷,絕不糾結(jié);
填空題,他精準書寫化學方程式與物質(zhì)名稱,符號、條件、配平無一差錯;
實驗探究題,他從實驗目的、裝置、步驟、現(xiàn)象、結(jié)論逐一分析,邏輯嚴密;
壓軸的有機合成與綜合計算題,難度拉滿,不少選手直接跳過。王文清卻沉下心,在草稿紙上畫出反應流程,標注物質(zhì)轉(zhuǎn)化關(guān)系,一步步計算,反復核對數(shù)據(jù),不放過任何一個細節(jié)。
他做題速度不快,卻穩(wěn)扎穩(wěn)打,每一道題都力求一次做對。遇到一道涉及化工生產(chǎn)原理的綜合推斷題,題干結(jié)合尿素生產(chǎn)的初步知識,恰好是他平日里好奇琢磨過的內(nèi)容,提筆作答時,更是得心應手。
兩個半小時的**時間,在筆尖劃過紙張的聲音中悄然流逝。
鈴聲響起,王文清剛好完成最后一遍檢查,從容交卷。
走出考場,陽光明媚。
各縣的老師圍上來,詢問**情況。有的選手搖頭嘆氣,說題目太難;有的選手自信滿滿,說發(fā)揮穩(wěn)定。王文清只是淡淡一笑,不說好,也不說差。
帶隊老師上前,關(guān)切地問:“文清,感覺如何?”
“正常發(fā)揮,應該不會差。”王文清的回答,依舊簡潔。
等待成績的半天,格外漫長。
其他選手在招待所里閑聊、打鬧,王文清卻坐在院子里的梧桐樹下,看著地面的光斑,安靜地整理思緒。他不焦慮,不浮躁,因為他知道,自己已經(jīng)拼盡了全力,結(jié)果如何,都問心無愧。
成績公布的時刻,所有人都圍到公告欄前。
紅紙榜單,從上至下排列。
第一名的位置,赫然寫著——中原縣 王文清。
全省一等獎。
全場瞬間安靜,隨即爆發(fā)出驚呼聲。
一個來自偏遠鄉(xiāng)中學的農(nóng)村少年,力壓全省所有重點初中的尖子生,拿下全省化學奧賽一等獎,這是所有人都沒有想到的奇跡。
帶隊老師激動得渾身發(fā)抖,緊緊握住王文清的手:“好樣的!真給咱們縣爭光!”
另外兩名本縣選手,也滿臉敬佩地看著他。
王文清站在人群中,看著自己的名字,臉上終于露出了釋然的笑容。
春風拂過,梧桐葉沙沙作響。
全省第一,一等獎。
這張沉甸甸的獎狀,不僅是對他無數(shù)個深夜苦讀的回報,更是為他打開了一扇門——一扇通往中原省化工學校,通往“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,通往改變家族命運的大門。
他攥緊獎狀,指尖微微用力。
黑龍村的風雪,鄉(xiāng)中學的油燈,縣城的考場,省城的賽場……
一路走過,步步堅實。
而他的人生,即將迎來全新的轉(zhuǎn)折點。
次日清晨,考生們排隊進入考場。
考場設(shè)在教學樓的大教室里,桌椅整齊,黑板擦得一塵不染,監(jiān)考老師神色嚴肅,胸前掛著監(jiān)考牌。全省四十八名頂尖選手,同場競技,一張試卷,決定誰能摘得桂冠,誰能獲得升學的黃金機會。
試卷下發(fā)的那一刻,全場鴉雀無聲,只剩下紙張翻動的輕響。
王文清深吸一口氣,先通讀全卷。
省賽的題目,難度遠超縣賽,不僅涵蓋初中化學全部內(nèi)容,還涉及大量高中無機化學、有機化學的基礎(chǔ)知識,計算題數(shù)據(jù)復雜,推斷題條件隱蔽,實驗題注重邏輯與細節(jié),對知識儲備、解題速度、心態(tài)穩(wěn)定度,都是極大的考驗。
身旁的選手,有人剛看幾題就皺緊眉頭,有人不停用筆敲著桌面,顯得焦躁不安。王文清卻心靜如水,提筆從第一題開始,穩(wěn)步作答。
選擇題,他憑借扎實的基礎(chǔ)快速判斷,絕不糾結(jié);
填空題,他精準書寫化學方程式與物質(zhì)名稱,符號、條件、配平無一差錯;
實驗探究題,他從實驗目的、裝置、步驟、現(xiàn)象、結(jié)論逐一分析,邏輯嚴密;
壓軸的有機合成與綜合計算題,難度拉滿,不少選手直接跳過。王文清卻沉下心,在草稿紙上畫出反應流程,標注物質(zhì)轉(zhuǎn)化關(guān)系,一步步計算,反復核對數(shù)據(jù),不放過任何一個細節(jié)。
他做題速度不快,卻穩(wěn)扎穩(wěn)打,每一道題都力求一次做對。遇到一道涉及化工生產(chǎn)原理的綜合推斷題,題干結(jié)合尿素生產(chǎn)的初步知識,恰好是他平日里好奇琢磨過的內(nèi)容,提筆作答時,更是得心應手。
兩個半小時的**時間,在筆尖劃過紙張的聲音中悄然流逝。
鈴聲響起,王文清剛好完成最后一遍檢查,從容交卷。
走出考場,陽光明媚。
各縣的老師圍上來,詢問**情況。有的選手搖頭嘆氣,說題目太難;有的選手自信滿滿,說發(fā)揮穩(wěn)定。王文清只是淡淡一笑,不說好,也不說差。
帶隊老師上前,關(guān)切地問:“文清,感覺如何?”
“正常發(fā)揮,應該不會差。”王文清的回答,依舊簡潔。
等待成績的半天,格外漫長。
其他選手在招待所里閑聊、打鬧,王文清卻坐在院子里的梧桐樹下,看著地面的光斑,安靜地整理思緒。他不焦慮,不浮躁,因為他知道,自己已經(jīng)拼盡了全力,結(jié)果如何,都問心無愧。
成績公布的時刻,所有人都圍到公告欄前。
紅紙榜單,從上至下排列。
第一名的位置,赫然寫著——中原縣 王文清。
全省一等獎。
全場瞬間安靜,隨即爆發(fā)出驚呼聲。
一個來自偏遠鄉(xiāng)中學的農(nóng)村少年,力壓全省所有重點初中的尖子生,拿下全省化學奧賽一等獎,這是所有人都沒有想到的奇跡。
帶隊老師激動得渾身發(fā)抖,緊緊握住王文清的手:“好樣的!真給咱們縣爭光!”
另外兩名本縣選手,也滿臉敬佩地看著他。
王文清站在人群中,看著自己的名字,臉上終于露出了釋然的笑容。
春風拂過,梧桐葉沙沙作響。
全省第一,一等獎。
這張沉甸甸的獎狀,不僅是對他無數(shù)個深夜苦讀的回報,更是為他打開了一扇門——一扇通往中原省化工學校,通往“農(nóng)轉(zhuǎn)非”,通往改變家族命運的大門。
他攥緊獎狀,指尖微微用力。
黑龍村的風雪,鄉(xiāng)中學的油燈,縣城的考場,省城的賽場……
一路走過,步步堅實。
而他的人生,即將迎來全新的轉(zhuǎn)折點。