候他是個(gè)滿身繃帶的傷患，坐在破舊的公交車后座上，看著窗外的崇山峻嶺，心里只有一種近乎麻木的坦然。
而現(xiàn)在，同樣的風(fēng)景，同樣的人坐在他身邊，他心里的感受卻截然不同。
南山一直握著他的手。
下車的時(shí)候，來(lái)接他們的是袁平。守門人站在路邊的塵土里，穿著一件不知道從哪個(gè)舊貨攤上淘來(lái)的迷彩外套，腳上是雙軍綠色的雨靴，那張?jiān)?jīng)屬于褚桓已故戰(zhàn)友的臉上帶著一種懶洋洋的笑容，像一條曬太陽(yáng)的大狗。
“喲，回來(lái)了，”袁平的語(yǔ)氣隨意得好像他們只是出門買了一趟菜，“等你們好久了。”
褚桓看著他那張熟悉的臉，心里又泛起那種復(fù)雜的感覺。袁平是通過(guò)圣泉儀式“重生”的守門人——他的存在本身就是一個(gè)哲學(xué)問題：一個(gè)生命死去后，被某種方法復(fù)制出了他生前的記憶和性格，這個(gè)人是否還是原來(lái)的人？
這個(gè)問題在山河表里之外的世界里不會(huì)有答案，但褚桓已經(jīng)不在乎了。因?yàn)樵谒睦铮骄褪窃剑莻€(gè)曾經(jīng)和他一起出生入死的兄弟，那個(gè)在任務(wù)中為了掩護(hù)他而犧牲的戰(zhàn)友。他沒有活過(guò)來(lái)，但他在這個(gè)世上的另一個(gè)地方，以另一種方式，仍然存在。
這就夠了。
“魯格在山門那邊，”袁平接過(guò)他們的行李——說(shuō)是行李，其實(shí)不過(guò)是一個(gè)背包和一個(gè)手提袋，“情況比電話里說(shuō)的要急一些。”
褚桓點(diǎn)了下頭，沒有多問。
沿著那條他走過(guò)無(wú)數(shù)次的山路往前走，身邊是南山沉穩(wěn)的腳步聲，遠(yuǎn)處是群山的輪廓線，褚桓感覺自己終于能再次深深地呼吸了。
都市里的空氣總是讓他有一種被折疊起來(lái)的逼仄感。不是空氣質(zhì)量的問題，而是一種更深層的東西——在那個(gè)人口稠密的世界里，他總是下意識(shí)地克制著自己，把自己縮進(jìn)一個(gè)與周圍人無(wú)異的、正常的殼子里。他學(xué)會(huì)了在各種場(chǎng)合維持得體的微笑和恰到好處的沉默，學(xué)會(huì)了在對(duì)話中準(zhǔn)確預(yù)判對(duì)方下一句想要聽到的回應(yīng)，學(xué)會(huì)了把自己身上那些過(guò)于銳利和格格不入的棱角磨平。
但在這里，在山的那邊，河的那邊，他不需要假裝任何事。
因?yàn)檫@里的每一個(gè)人都見過(guò)他最狼狽的樣子——被山羊踩過(guò)傷口、