“我沒法不痛苦。”她突然抬起頭，那張布滿皺紋的臉上滿是絕望，“三十年了，顧醫生，整整三十年了。我每天晚上閉上眼睛，都是他死前看著我的樣子。我守著他的骨灰，每天都在求他原諒，可是他一次都沒有入過我的夢。他一定……恨死我了。”

我看著她，職業的本能讓我開始迅速捕捉她的微表情和肢體語言。

人在極度悲傷和緊張時，會有一些下意識的、無法偽裝的習慣性動作。

我看到她一邊哭，一邊用左手的大拇指，無意識地、用力地去掐右手食指的第二個關節。

我看到她說話時，每當情緒激動到難以自控，頭就會向右微微偏轉。

我的呼吸突然滯住了。

大腦里仿佛有一道驚雷轟然炸響。

作為一名專業的心理醫生，我比任何人都清楚，長相可以相似，聲音可以改變，但這些深植于潛意識里的、極其微小的肌肉記憶和行為習慣，是絕對獨一無二的。

我盯著她左手大拇指掐著右手食指的動作。

昨晚，當我在法餐廳單膝下跪時，清梔因為緊張和激動，做的正是這個一模一樣的動作。

一個荒謬到極點、完全違背科學和邏輯的念頭，在我的腦海中瘋狂滋生。

我看著眼前這個白發蒼蒼、滿臉淚痕的老人，看著她那雙充滿悔恨的眼睛。

聲音因為極度的震驚而微微發緊，試探性地叫出了那個名字：

“清梔？”

老人的身體猛地一僵，仿佛被某種無形的力量死死釘在了沙發上。

下一秒，她渾濁的眼底徹底決堤。

她捂住臉，肩膀劇烈地聳動著，發出那種像是在心尖上泣血般的哀鳴。

“硯辭……”她哭得撕心裂肺，眼淚順著指縫大滴大滴地滾落下來，“你果然……還是能認出我。”

第二章

診室里回蕩著她壓抑又絕望的痛哭聲。

我坐在辦公桌后，渾身的血液仿佛在這一刻停止了流動。作

為一名接受過嚴密科學訓練的心理醫生，我的理智在瘋狂叫囂著這不可能。

穿越時空？

這聽起來像是一個重度精神**患者的妄想。

可是，那微偏的頭、咬唇的力度、掐著指關節的蒼老手指，無一不在向我證明——