，寫了一百多封情書，折了九千九百九十九顆星星，在她宿舍樓下彈過吉他淋過雨，做了所有青春電影里男主角會做的蠢事。最后她終于點了頭，成了他的女朋友，后來又成了他的妻子，再后來——

再后來，他成了百億富翁，她成了人人艷羨的沈**，住在一千平米的豪宅里，衣帽間比普通人家的房子還大，出行有司機保鏢，購物有私人助理。所有人都覺得她是全天下最幸運的女人，嫁了一個白手起家的商業天才，享盡了榮華富貴。

可只有沈硯庭知道，他們的婚姻在他簽下第一筆千萬訂單的那天起就死了。那之后的二十多年，不過是一場體面而漫長的葬禮。她怨他眼里只有事業，他怨她不懂他的野心。他們從爭吵到冷戰，從冷戰到分居，最后連坐在同一張桌上吃飯都變成了一種煎熬。她得了抑郁癥，他沒時間陪她；她想離婚，他嫌麻煩不同意。兩個人就這么耗著，把最后一點溫情都耗成了灰燼。

他死的那年五十二歲，胃癌晚期。在病床上最后的那段日子里，溫以寧來醫院看過他三次。第一次她站在病房門口，遠遠地看了他一眼就走了。第二次她坐了一會兒，兩個人相對無言，像兩座隔海相望的孤島。第三次她沒有來，只讓助理送來了一束花和一封信，信上只有四個字——“各自珍重”。

沈硯庭把那封信攥在手心里，攥了很久很久，久到指節發白，紙張皺成了一團。他忽然意識到，他這一生贏了所有人，卻輸掉了唯一一個他曾經愿意用命去換的人。或者說，他曾經以為自己愿意用命去換的人。可后來他才明白，真正讓他遺憾的，從來都不是溫以寧。

他的目光越過溫以寧，落在她旁邊那個座位的女孩身上。

那個女孩正趴在桌上睡覺。

陽光照在她蓬松的短發上，碎發在光線里泛著淺淺的栗色，像是被誰撒了一把金粉。她把校服外套脫下來疊成了枕頭墊在胳膊底下，露出一截細白的手腕，腕骨上系著一根紅繩，紅繩上穿了一顆小小的玉珠子，隨著她均勻的呼吸微微晃動。她的臉埋在胳膊里看不清，但沈硯不需要看也知道那張臉長什么樣——他知道她左邊眉尾有一