聲音。

蘇念開始調整自己去圖書館的時間。她不再固定在靠墻的位置，而是選擇隔他兩張桌子的距離——這個距離剛好能看到他的側臉，又不會顯得太刻意。

有一天下午，圖書館人特別少。蘇念正假裝看書，余光注意到林深起身去書架。她低頭盯著書頁，耳朵卻豎得高高的。腳步聲由遠及近，在她身邊停了一瞬。

“不好意思，能借一下你的橡皮嗎？”

蘇念抬頭，正對上林深的眼睛。

他的瞳孔是很深的棕色，像秋天落滿梧桐葉的池水。他微微彎著腰，神情帶著一點歉意的笑。

蘇念的大腦空白了一秒。她飛快地從筆袋里翻出橡皮，遞過去的時候手指碰到了他的指尖。涼的。她的心跳在那一瞬間漏了一拍。

“謝謝。”林深接過橡皮，轉身回了座位。

蘇念低下頭，假裝重新開始看書。可她的視線一片模糊，心臟咚咚咚跳得像要沖出胸腔。那本書上的字，她一個字都沒看進去。等她稍微平靜下來，才發現剛才那頁紙上，她無意識地畫滿了歪歪扭扭的十七。

十七，十七，十七。

那是他的座位號。那一刻起，也成了蘇念從此最在意的數字。

2 全世界都是你

蘇念發現自己病了。

病的癥狀很奇怪：她的世界被鮮明地分成了兩極。關于林深的一切，像4K超清慢鏡頭，每一幀都清晰得不可思議；而除此之外的所有事物，都像是模糊的**噪點。

她能記住每一次“偶遇”的細節。比如周三中午在食堂，林深點了一份番茄炒蛋和糖醋排骨，他先把排骨吃完，然后用番茄炒蛋的湯汁拌飯，吃得很干凈，一粒米都不剩。比如周五下午的體育課，他穿了一雙新的白色球鞋，左腳的鞋帶系得比右腳松一些。

可她記不住老師剛講過的一道數學題，記不住媽媽讓她買的醬油是什么牌子。

她開始收集各種只有自己知道的、毫無意義的“專屬紀念”。

他的生日是三月十七日。從此，十七這個數字對她來說有了特殊含義。做選擇題遇到第十七題，她會格外認真；考場座位抽到十七號，她會偷偷開心一整天；就連看到公交車站牌的十七路，都會覺得心跳加