物……”
我按下快門。
照片定格。客廳全景，電視機(jī)屏幕上的新聞畫面清晰可見，女主播微笑的臉。發(fā)財(cái)樹在角落，綠得發(fā)暗。
我把照片發(fā)到那個(gè)郵箱。
幾乎是立刻，自動(dòng)回復(fù)就來了：“郵件已收到，感謝配合。”
沒有多余的字。
接下來一整天，我都在網(wǎng)上搜索這棟公寓的信息。公寓叫“江畔雅居”，建成五年，屬中高端小區(qū)。業(yè)主論壇里大多是裝修分享、物業(yè)投訴、鄰里八卦，沒什么特別。
我又搜了搜“207”這個(gè)房號(hào)，加上“出租租客”等***。跳出來幾條兩年前的租房信息，配圖一模一樣，都是這套房子的照片。其中一條下面有條不起眼的評論：“這房是不是**不好？怎么老在出租？”
評論時(shí)間是去年三月。沒有回復(fù)。
我點(diǎn)進(jìn)那個(gè)評論用戶的頭像，發(fā)現(xiàn)是個(gè)空號(hào)，最后登錄時(shí)間也是一年前。
下午，我去了一趟物業(yè)管理處。前臺(tái)是個(gè)年輕女孩，正在涂指甲油。
“你好，我想問問207房的情況。”我說。
女孩抬起頭：“您是業(yè)主還是租客？”
“租客。”
“租客啊……那您得找房東或者中介。”她又低頭涂指甲，“我們物業(yè)只管公共區(qū)域和設(shè)施維修。”
“我就想了解一下這房子之前有沒有出過什么問題。”我堅(jiān)持，“比如漏水、電路故障什么的。”
女孩想了想：“您等一下，我查查報(bào)修記錄。”
她在電腦上敲了幾下，屏幕的光映在她臉上。“207……最近一次報(bào)修是……三個(gè)月前，衛(wèi)生間馬桶水箱漏水。修好了。”
“再往前呢？”
“再往前……去年十月，客廳燈帶不亮。也修好了。”女孩滑動(dòng)鼠標(biāo)，“都是小問題。這房子挺新的，沒大毛病。”
“之前的租客您有印象嗎？”
女孩終于涂完一只手，抬起頭看我，眼神里多了點(diǎn)探究：“您問這個(gè)干嘛？”
“我就是好奇。”我擠出笑容，“聽說這房子換租客挺頻繁的。”
“這我不清楚。”女孩語氣冷淡下來，“租客來來去去的，我們哪記得住。您要是沒別的事……”
我識(shí)趣地離開。
走出物業(yè)辦公室，我在小區(qū)里轉(zhuǎn)了一圈。綠化做得很好，有兒童游樂區(qū)、健身器材、小花園