我按下?lián)芡ㄦI。
嘟——嘟——嘟——
三聲之后，接通了。
“**，江南司法鑒定中心，工號(hào)1038為您服務(wù)。”
“我查詢一份報(bào)告，”
我看著院墻上那盞路燈，燈罩裂了，光線昏黃，“加急件，單號(hào)ZJ2024-1107-008739。”
“請(qǐng)報(bào)取件碼。”
“008739?！?br>鍵盤敲擊聲，然后——
“報(bào)告已出，可以到前臺(tái)領(lǐng)取，或發(fā)送電子版。但電子版需驗(yàn)證本人身份，我們這邊記錄的收件人是‘林晚棠’——”
“是我?！?br>“請(qǐng)說(shuō)出您的***后四位?！?br>“0628?！?br>沉默。
然后是業(yè)務(wù)員標(biāo)準(zhǔn)而平靜的聲音：“好的，已核驗(yàn)通過(guò)。報(bào)告電子版將于十五分鐘內(nèi)發(fā)送至您預(yù)留的郵箱。紙質(zhì)版請(qǐng)?jiān)谄呷諆?nèi)到前臺(tái)領(lǐng)取，超期銷毀?！?br>“謝謝。”
我掛斷電話。
院墻上的路燈閃了一下，滅了。又亮起來(lái)的時(shí)候，昏黃的光照在院中央那棵老桂花樹上，花早就謝了，葉子在風(fēng)里沙沙響。
手機(jī)震了。
郵箱新郵件提示。
發(fā)件人：江南司法鑒定中心。
主題：親子鑒定報(bào)告（加急）。
附件大小：2.3M*。
周秀蘭在堂屋里喊：“嘉豪，把你那輛車挪開(kāi)，擋著**的車了?！?br>林嘉豪應(yīng)了一聲，從我身邊跑過(guò)去，又回頭看了我一眼：“姐，你那快遞到底是什么??？要不要我?guī)湍闳?？?br>“不用?！?br>“那我走了啊。”
他上了改裝思域，引擎轟鳴，排氣管噴出一股黑煙，倒車的時(shí)候差點(diǎn)撞上花壇。
我看著他倒出去，看著堂屋里的燈光映著周秀蘭和林國(guó)昌的影子在窗簾上晃動(dòng)，看著林佳琪站在門口，拿手機(jī)對(duì)著自己**，濾鏡開(kāi)得很白。
院子里安靜下來(lái)。只有風(fēng)，和碎屏手機(jī)里一封還沒(méi)打開(kāi)的新郵件。
我關(guān)掉手電筒，把手機(jī)放進(jìn)口袋。
口袋內(nèi)側(cè)，錄音筆還在工作。
紅燈閃爍。
我低頭看了一眼時(shí)間：晚上九點(diǎn)十三分。
距離快遞超時(shí)退回還有五小時(shí)。
距離正月十八，還有七十一天。
婚宴定在正月十八。
但臘月二十七那天晚上，周秀蘭就翻臉了。
她坐在我家客廳沙發(fā)上，翹著二郎腿，手里捏著一張紙，像捏著什么圣旨。林國(guó)昌站在