。
我上車，找了個靠角落的位置。
車廂里有人在刷手機，有人閉目養神。
報站提示音響起。
我閉上眼睛。
那張卡的觸感還留在指尖，發黃的卡面，磨損的邊角，背面那個心形符號。
列車晃動。
我睜開眼，窗外一片漆黑。
玻璃上倒映出車廂里的燈光，和我自己的臉。
5
齊家攤牌那晚，我的手機響了整整一夜。
不是夏琳，是閨蜜群。
許婷婷發了張照片，齊家客廳里坐滿了人。夏琳跪在中間，齊母站著，手里拿著那本賬本。
“齊家下最后通牒了。”許婷婷說，“三天內湊齊十八萬，湊不齊就離婚。”
丁雨萌回：“她娘家哪來這么多錢。”
有人說：“活該。”
有人說：“做人不能太貪。”
我沒說話。
往上翻聊天記錄，停在三年前。
那時候群名還叫“永遠的姐妹”，夏琳每天在里面發早安圖，配各種心靈雞湯。
她說過最多的一句話是：“姐妹就是一輩子。”
我退出聊天界面。
第二天上班，藥房來了個熟人。
齊家三嬸，來開降壓藥。
她看見我，愣了一下，隨即笑起來：“哎喲，江藥師，那天的事真是不好意思。”
我搖頭：“沒事。”
“琳琳這孩子太不懂事了。”三嬸壓低聲音，“你是不知道，我們家老爺子氣得血壓都上來了。”
我遞藥袋給她：“按時服用，一天一次。”
三嬸接過去，卻沒走。
“江藥師，你說句公道話。”她往柜臺邊湊了湊，“琳琳做的這些事，是不是太過分了？”
我看著她。
“當年我兒子結婚，琳琳也說代收禮金。”三嬸說，“后來一算賬，少了八千多。她說是記混了，我們也就沒追究。現在想想——”
她搖搖頭，嘆了口氣。
“齊家對她不薄。”三嬸說，“孩子滿月、百日，哪次不是大操大辦。結果呢？養了個白眼狼。”
我沒接話。
三嬸又說了幾句，見我不回應，訕訕地走了。
下午四點，許婷婷打電話來。
“夏琳去當鋪了。”她說，“把結婚戒指都當了，才當出來三千塊。”
我問：“還差多少？”
“十五萬。”許婷婷頓了頓，“她娘家已經沒招了。她爸說要賣老家的房子，但那房子只值十萬，