“好孩子，替我謝謝大家。”
王姐走后，賀建國回到探視窗，沖我比了個“OK”的手勢。
然后他走到安全通道，接電話。
“喂，明子。裝修公司聯系好了？行，你看著辦……什么風格？現代簡約吧，年輕人喜歡……對對，燈具去宜家選，別買太貴的……”
我盯著安全通道的門。賀建國背對著我，一只手插在褲袋里，另一只手比劃著。
晚上，醫生又來了。
“患者今天有自主呼吸反應，是好現象。”醫生對賀建國說，“有些昏迷患者能聽見外界聲音，你多和她說說話，聊聊以前的事。”
“好好，我記住了。”賀建國點頭。
醫生走后，他在病床邊坐下。
“曉曉啊。”他聲音很溫柔，“你快點好起來，爸還等著你叫我一聲爸呢。”
他說完這句，起身走了。
我聽著他腳步聲遠去，眼淚又出來了。
我想起他剛進家門那年，我媽拉著他的手，說：“曉曉，以后叫賀叔。”
我叫了八年賀叔。我媽走后，他說：“改口吧，叫爸。”
我沒叫。
他也沒堅持。
第五天，夜班護士進來換藥。
賀建國正在刷手機，看見護士進來，立刻收起手機，站起來讓位置。
“您先忙，我出去透透氣。”他說完就走了。
護士給我換藥，手法很輕。她低聲說：“你家老爺子挺不容易的，這么大年紀還每天跑醫院。”
我盯著天花板。
護士走后，賀建國回來了。
他看了眼走廊，確認沒人，關上探視窗的簾子。
“曉曉。”他湊近我，“你就安心躺著吧，外面的事不用你操心。”
他拍拍我的手，轉身離開。
門關上的瞬間，我手指動了一下。
很小的一下，連監護儀都沒反應。
但我感覺到了。
3
第七天早上，我的手指又動了。
這次護士看見了。
“醫生！患者有反應！”
主治醫生跑進來，拿手電筒照我瞳孔，掐我虎口。我眼珠跟著光動，手指抓住了他的手。
“呼叫家屬，患者正在蘇醒。”
賀建國接到電話時，愣了三秒。
電話里護士說得很急，他“哎哎哎”地應著，掛了電話站在原地，臉上的表情像被人按了暫停鍵。
半小時后他趕到醫院。
“醫生，她真的要醒了？”