異象的擔憂。
手記里有一章專門描述了“山神廟”的**布局。它說，山神廟坐落在村子的“龍頭”位置，是聚攏天地靈氣、**邪祟的關鍵。然而，如果廟宇年久失修，或者內部供奉的“鎮物”受損，則會導致“靈氣外溢，邪祟入侵”。而“邪祟入侵”的表現之一，便是“生靈無故失蹤，人心浮躁不安，草木異生”。
“生靈無故失蹤”——這不就是昨晚菜地里的雞毛嗎？
“草木異生”——這不就是村子里異常茂盛的青苔嗎？
“人心浮躁不安”——我回想起村民們那諱莫如深的眼神和李爺爺的擔憂。
我感到一陣毛骨悚然。這手記，竟然將村里的怪事，解釋得如此吻合。難道爺爺說的“**”，真的不僅僅是**？它更像是一種，基于長期觀察和經驗總結的，對自然環境變化及其對人類影響的預警系統。
我決定去山神廟看看。
為了掩人耳目，我特意等到下午，等村里人都去田里勞作的時候，才悄悄地出門。山神廟位于村北的山腳下，平時鮮有人去。通往山神廟的小徑早已被雜草淹沒，我深一腳淺一腳地走著，不時被路邊的荊棘刮到。
越往上走，周圍的樹木越發茂密，陽光也越發稀疏。空氣中彌漫著一種潮濕而陰冷的氣息，讓人感到壓抑。我感到耳邊似乎又傳來那種若有似無的低語聲，像風吹過樹葉的“沙沙”，又像是某種古老的歌謠，帶著一絲蠱惑。
「林晚卿，你個傻瓜，別自己嚇自己。」我低聲對自己說，試圖驅散心頭的恐懼。
終于，我看到了那座山神廟。它比我想象中更加破敗。紅色的墻壁早已斑駁不堪，屋頂的瓦片更是掉落了大半。廟門緊閉，上面纏繞著厚厚的蛛網，門框上雕刻的圖案也已風化得模糊不清。
我走上前去，用力推開廟門。“吱呀——”一聲刺耳的響聲，灰塵和枯葉從門后飛揚而起。
廟內一片昏暗。泥塑的山神像早已殘缺不全，臉上布滿了裂痕，一只眼睛甚至已經脫落，顯得猙獰而詭異。神像前供桌上，零零散散地擺放著一些發霉的貢品，和幾根燒了一半的香燭，顯然很久沒有人來祭拜了。
我用手機電筒仔細查看。手記中提到，山神廟的