風險：溫度依賴型生存，離開26.5℃環境可能引發嚴重焦慮反應。備注：患者對溫差變化極度敏感，0.1℃的差異即可觸發身體反應。建議采用漸進式調整，每次不超過0.1℃，間隔不少于一周。
兩周后，他再次接到她的報修電話。客廳空調出現異響。
他上門檢查，發現只是風扇葉片上卡了一片銀杏葉——從陽臺飄進來的，秋天了。銀杏葉金黃的顏色在灰色的地磚上格外刺眼。他清理完葉片，她又泡了茶。
"我一直在想你說的話。"她說，"關于不存在。"
"嗯。"
"你說得對，但也不完全對。"她捧著茶杯，"我確實存在，只是存在的方式不一樣。在26.5℃里，我是安全的。不是不存在，是存在得剛剛好——不多不少，剛好夠維持生命體征，剛好不夠感受痛苦。"
他想起心理學報上讀到的研究：氣溫與心理健康的關系。但溫敘的26.5℃是一個精心計算的平衡點，她不是在逃避溫度，她在利用溫度。
"您有沒有想過，"他說，"這種剛剛好也是一種自我限制？"
她沉默了一會兒。"想過。但我不知道怎么離開。離開26.5℃，就等于承認那三個月是真實的。我在這里，它在那里，中間隔著一道溫度邊界。如果我跨過去，我就得面對它。"
"面對什么？"
"面對我差點死掉的事實。"她的聲音依然平靜，但手指在微微發抖，茶杯里的水面出現了細密的波紋，"面對我求饒過、崩潰過、在黑暗里數過自己的心跳一萬多次的事實。26.5℃是我和那段記憶之間的停戰協議。我維持它，它就不來打擾我。"
程凜看著她。窗外的銀杏葉在風中旋轉，有一片落在陽臺上。
"如果，"他慢慢地說，"有一種方式，不需要您離開26.5℃，也能讓您重新存在呢？"
她抬起頭。
"什么方式？"
"我們的契約。"程凜放下工具包，轉過身來看著她，"每周調整0.1℃，慢到您幾乎察覺不到，但您的身體會慢慢蘇醒。"
溫敘的手指無意識地摩挲著茶杯邊緣，目光落在空調顯示屏上那個恒定的數字。"所以我們的節奏是每周0.1℃，對嗎