有回答這個問題。他的「預演之眼」還沒有激活——他甚至不確定那東西是不是真的，還是他大腦在高壓下的幻覺。但他腦海里的那些信息，在他醒來的那一刻就出現了，像是一段被預加載的數據。
他選擇了相信那些信息。
「七十二小時，」他說，「現在開始計時。」
話音剛落，客廳的墻上，一盞老式掛鐘突然開始走了。
指針在動。
所有人看著那盞鐘。
沈星卻在看地板。地板上有水漬，從衛生間的門縫底下滲出來，黑色的，黏稠的，不像水。
第一次預演，開始。
他的意識突然抽離了。
像是一個人從身體里被***，他看見自己站在客廳里，然后畫面快進了——
快進到第三十七分鐘：衛生間的門開了。
里面出來的不是人。
是一個穿著舊式護士服的東西，臉是模糊的，像被水泡過的紙，所有的五官都融在了一起，只有嘴是清晰的——那張嘴張著，里面是黑色的，比衛生間的門縫里滲出來的液體還要黑。
快進到第三十八分鐘：光頭男人被拖進了衛生間。他的慘叫聲只持續了兩秒。
快進到**十二分鐘：年輕女人試圖從正門沖出去，門開了，外面不是走廊，是一面墻，她撞上去，后腦勺著地，死了。
快進到第五十一分鐘：廚師用那把勺子撬窗戶，窗玻璃碎了，但碎掉的不是玻璃——是他的手，整只手像玻璃一樣碎掉了。
快進到第六十三分鐘：沈星自己死了。
死因：他以為攝像頭是安全的，湊過去想看清楚指示燈的規律，攝像頭的紅色指示燈突然變成了綠色，然后伸出了一根針，刺進了他的眼球。
預演結束。
沈星的意識回到身體里。
他還在客廳，所有人都還在，掛鐘的指針還沒有開始走。
一切都沒有發生。
但他記住了每一個細節。
第二次預演。
他再次被抽離。
這一次他做了不同的選擇：不靠近攝像頭，在第三十七分鐘之前堵住衛生間的門縫，用沙發抵住。
但護士服東西在第三十七分鐘沒有從衛生間出來。它從天花板上下來了——天花板上的壁紙突然裂開，它從裂縫里掉下來，像一灘被倒出來的液體，然后站了起來。
這次他在第二十九分