室友刷新微博，超話里涌進來兩千多條帖子，全在討論代筆實錘。有人把我上傳的文檔和方晨發布的成品視頻做對比分析，結論是“結構、金句、反轉點百分百一致，連錯別字都一樣”。
直播間在線人數從八百萬掉到六百五十萬。
方晨還在說話，但聲音明顯慌了。他說團隊協作不等于代筆，他負責核心創意。
評論區有人貼出我存的郵件記錄，全是他說“按你這個來不用改了”。
我坐在床上，看著這一切發生。
室友突然說：“你手機關機了吧？勞動仲裁那邊可能要聯系你。”
我開機。
消息瞬間涌進來。律師事務所發來確認函，問我什么時候方便面談。三家媒體要采訪。還有幾個陌生號碼，備注是“XXX品牌公關部”。
我一個都沒回。
屏幕上，方晨的直播突然黑屏，顯示“主播暫時離開”。在線人數掉到兩百萬，十萬人當場取關。
室友說：“他完了。”
我關掉手機，躺下。天花板上有道裂縫，三年前搬進來就有，一直沒修。我盯著那道縫看，想起第一次催稿費，方晨說“你放心，火了就補給你”。
現在他是火了。
書都出了，慶功會都開了，就是稿費還沒給。
4
第二天醒來，事情已經在發酵。
室友舉著手機給我看熱搜：第七條，方晨代筆實錘。點進去，全是我昨晚上傳的文檔截圖。
最高贊的帖子是個時間線對比：我發送初稿的時間、方晨回復“就這樣”的時間、視頻發布的時間，精確到分鐘，三年2000多條內容，每一條都對得上。
有人扒出方晨簽的出版合約。
合約第三條寫著：“作者保證稿件為本人獨立原創，不存在代筆或抄襲，如引發**出版社有權追究法律責任。”
方晨的簽字掃描件就在下面，清清楚楚。
我刷到一條品牌方**，某童裝品牌官微發：“正在核實相關情況，暫停與方晨的一切合作。”
十分鐘后，又一個美妝品牌跟進。
室友說：“他現在應該忙瘋了。”
我打開電腦，郵箱里躺著出版社法務部發來的郵件，主題是“關于著作權歸屬的緊急確認”。內容很簡單：要求我提供所有原始創作文件，用于認定著作權。
我打包了文檔庫，回復發送。
手機響了。陌生號碼，備注是某MCN機構。
我接起來，對方說他們是方晨的簽約公司，想跟我談談“和解的可能性”。我問和解什么，他說“大家都是打工的，鬧大了對誰都不好”。
我說我不接受和解，然后掛了。
室友在旁邊聽著，掛完問我：“他們會不會找律師？”
“會。”我說，“但沒用。”
我打開那個Excel表，里面記錄著三年所有的工作內容：每一篇稿子對應哪條視頻，播放量多少，方晨承諾的分成比例是多少，實際到賬多少。