就靠你了。大強**走得早，我一個人拉扯兩個兒子，實在撐不住了。你手巧，能不能想個法子，把這個鋪面用起來，賺點錢貼補家用？"

我能想什么法子。我一個初中畢業的鄉下丫頭，沒學歷沒手藝沒本錢。

唯一拿得出手的，是我奶奶活著的時候教我的一套鹵菜手藝。

我奶奶是鎮上有名的廚子，逢年過節十里八村的人都來請她掌勺。她的鹵味尤其一絕，據說腌料配方是從她外婆那輩傳下來的，到我這里已經是***。

奶奶去世前一年，把那張手抄的配方紙交給了我。

"秋月，這個你收好。里頭的東西，夠你吃一輩子。"

我拿著那張紙，用嫁妝里僅剩的兩百塊錢買了香料。找隔壁王叔借了一口舊鐵鍋。從菜市場最便宜的攤位上賒了十斤豬蹄、二十斤雞爪。

第一鍋鹵水，我熬了整整八個小時。

出鍋的時候，整條街都飄滿了香味。

鄰居趙姐從她的服裝攤探出頭來聞了半天，跑過來嘗了一塊。

咬了一口，眼睛直了。

"秋月，這東西你賣不賣？"

我賣。

第一天，擺了一張折疊桌在鋪面門口，賣了一百七十塊錢。

第二天，三百。

第三天，門口排起了隊。

一個月后，我用賺來的錢換了正經的鹵鍋和操作臺。三個月后，鋪面翻了新，掛上了"李記老鹵"的招牌。半年后，縣城東邊西邊的人都專程騎電瓶車來買。

李大強那段時間看我的眼神變了。不是變得感激，是變得貪婪。

他不再去棋牌室了。但也沒來店里幫忙。他開始每天穿著干干凈凈的衣服，在街上跟人說"我家的鹵味店生意好得很"，仿佛那些凌晨三點的火、中午四十度的灶臺、以及晚上十一點還在刷的鍋，都跟他有關。

婆婆的態度也變了。

從"秋月你辛苦了"變成了"今天的豬耳朵切得太粗了"。從"秋月你歇會兒"變成了"大勇想喝排骨湯，你順便燉一鍋"。

小叔子李大勇，二十三歲，從我進門那天起就沒出去找過一份正經工作。

每天中午才起床，吃我做的飯，用我賺的錢充游戲，偶爾叼著煙來店里拿幾盒鹵味說請朋友吃。

我都忍了。